苏清月推开门时，玄关的暖光灯把影子拉得老长——这盏3000k的暖光球泡是上个月换的，当时她还对着镜子反复调角度，嘴里嘀咕：“林墨怕强光，这样他进门就不会眯眼睛了”，现在灯光落在空无一人的鞋柜上，倒显得有点自作多情。

她把帆布包往柜面一放，包带蹭到侧面口袋，半张皱巴巴的纸滑了出来——是23章没送出去的模型店满减券，边缘被手指摩挲得发毛，像块洗了十遍的棉布，券面上“满500减80”的字样还沾着点模型胶水的残渍，是上次拼fg元祖时不小心蹭上的。

换鞋时，鞋架最下层的纸盒子硌了脚后跟。蹲下来掀开盖子，里面的fg元祖零件撒了半盒：银色天线弯了个小角，蓝色装甲片上还沾着圈泛黄的旧胶水——是去年林墨拼错关节时粘的，当时他急得直跺脚：“这田宫白胶也太稠了，粘得我手指都分不开！”她笑着帮他撕胶水皮，指尖粘得黏糊糊的，两人还对着水龙头搓了半天。

现在苏清月捏着那枚装甲零件，指腹蹭过硬邦邦的胶水痕，突然笑了——不是难过，是觉得那些日子早像胶水一样凝固成了痕迹，擦不掉也不用擦，放着就好。她从茶几抽了张酒精棉，一枚枚擦零件，擦到那根弯掉的天线时，特意多蹭了两下，嘴里还念叨：“新手拼的时候得用砂纸磨磨，不然装不上躯干。”擦完后把零件整齐码回盒子，贴了张便签：“fg元祖散件，天线微弯（附打磨技巧），麻烦张叔转卖，收益捐模型店公益箱——给喜欢高达的小朋友买胶水。”

客厅茶几上，漫展合照还立在透明相框里。照片里的林墨举着hg元祖，笑得露出虎牙，她靠在他身边，手里攥着张皱巴巴的门票，票根还夹在相册第12页——那是去年高达展的票，林墨排了两小时队，还跟黄牛吵了一架才买到。相框旁边放着支没拆封的豆沙色口红，是顾琛上个月送的，她当时随手扔在这儿，连色号都没看——现在才明白，她在意的从来不是顾琛，只是那个能跟林墨一起聊“零件精度”“水贴技巧”的位置。

苏清月拿起相框，指尖在林墨的笑脸上停了两秒，然后抽出身后的美工刀，轻轻划开相框背板，把照片取出来折成小方块，塞进垃圾桶——不是赌气，是觉得“该放进回收站了”。她打开手机相册，找到那张电子版合照，长按“删除并清空最近删除”，动作干脆得像拆模型包装。翻到顾琛的微信时，聊天记录还停留在“周末要不要一起去看展”，她回了句“不用了，谢谢”，然后按下“删除联系人”，连带着他的电话、朋友圈互动，甚至连之前存的“顾琛介绍的模型店”地址，都一并删得干干净净。

最后她捡起地上的满减券，撕成碎片扔进垃圾桶——碎片落在桶里的声音很轻，像模型零件掉进收纳盒，她看着那些纸片，小声说：“以后再也不掺和林家的事了。”转身打开电脑，搜索栏里敲了“模型设计培训班”，光标停在“课程方向”时，没半点犹豫选了“高达树脂零件设计”——以前总跟着林墨听他聊“树脂件的细节比塑料件精致”，现在终于可以为自己学了。填联系方式时，发现手机号还是去年林墨帮她选的“138xxxx8812”，末尾的“8812”是模型店的门牌号，她没改，反而笑了：“这个号跟模型有关，留着挺好。”

提交报名后，苏清月把装零件的盒子搬到门口，明天让快递寄给模型店张叔。窗外的夜色裹着路灯的光，落在盒子上，她突然觉得心里空落落的，却又很轻松——像拼完一个复杂模型，终于把最后一枚零件归位。

林墨正趴在地毯上跟mg强袭自由的躯干装甲死磕，镊子夹着枚0.5mm的红色装甲零件，刚要对准卡槽粘上去，手机突然震得嗡嗡响，零件“啪”地掉进地毯缝里。他扒拉着米色地毯找了半天，指甲缝里沾了圈绒毛，才从两根线头中间把零件抠出来，嘴里还骂骂咧咧：“早知道不铺这种掉毛的地毯了，找零件比找二叔转移资产的流水还费劲！”

拿起手机一看，是林萌萌发来的微信，字里行间透着小心翼翼：“林少爷，苏清月姐把我删了！她说……说把您和顾琛的所有联系方式都删了，以后再也不掺和林家的事了。”

“哦？”林墨把零件粘好，指尖还沾着点没干的胶水，“总算少个麻烦，省得她总找我聊复合，耽误我拼模型——上次她发消息，我刚粘好的头部传感器又掉了。”他给林萌萌回了句：“知道了，她不联系最好，你也别主动找她，我可不想除名前再惹新麻烦，跟拼模型卡关节似的闹心。”

刚放下手机，系统突然弹了个啃着树脂零件的表情包，亮得晃眼：叮！苏清月“模型回忆断联”成就达成！情感纠葛“拆件完成”！但——家族“模型弃坑值”（原“厌恶值”）未增长，除名进度仍80%！

“不是吧？”林墨把镊子往零件盒上一摔，镊子撞得盒盖“咔嗒”响，“我都把宋雨删得比清模型废件还干净，苏清月也删光联系方式了，怎么进度还卡这儿？这破进度条比拼pg独角兽的水贴还难搞——水贴至少能喷田宫软化剂救，喷完等十秒就能贴平；这进度连‘软化剂’都没用，难不成要我用502胶水硬粘？”

系统回了个“摊手”表情包，还带了行吐槽：摆烂人醒醒！“模型弃坑值”是“让家族觉得你眼里只有模型，没公司”的数值！得是“放着500万项目不管去拼零件”“签合同只看‘有没有树脂补件’不看亏不亏”这种操作，才算数！情感纠葛只是“小拆件”，不够让爷爷觉得你“不配当继承人”！

“合着我这半天白忙活了？”林墨抓起个备用的mg强袭自由头部零件，在手里转得飞快，零件边缘的齿痕蹭得指尖发痒，“那我还得等什么？等二叔再搞点事让我背锅？我可不想背锅，太麻烦了——上次查他转移资产，我连强袭自由的腿部关节都没拼完！”

系统弹了个“吃瓜”表情包，还带了条“内幕”：巧了！检测到二叔正跟张董（他老战友，管海外项目）密谋！要给你送“模型诱饵背锅大礼包”——比如“进口高达树脂补件合同”，表面说“爷爷让签，签完加快账户冻结，早点拿除名通知”，实际是亏损500万的坑！你要是签了，亏了钱家族可能嫌你“连模型材料合同都看不好”，涨弃坑值；要是不签，可能耽误除名进度！

“树脂补件？”林墨突然停住转零件的手，眼睛亮了——他的mg强袭自由肩甲缺枚0.8mm的树脂补件，找了张叔半个月都没货，“二叔的合同是跟模型材料有关？要是真能拿到补件，我倒想看看……但背锅就算了，我可不想亏了钱爷爷让我管项目，拼模型的时间都没有。”

系统回了个“无语”表情包：你这关注点偏得比拼错关节还离谱！重点是“背锅”不是“补件”！不过也行，你要是看合同，记得先查“树脂型号对不对”“有没有独家模具费猫腻”——张叔说过，进口树脂补件不会标“独家模具费”，那都是坑人的！

林墨没再跟系统掰扯，重新拿起镊子，夹着枚躯干装甲零件：“算了，先拼模型再说——下周陈阳儿子还来跟我学拼mg，总不能让他看见我连躯干都没拼-->>好，还得让他笑话我‘连关节对齐都不会’。”卧室里静悄悄的，只有镊子夹零件的“咔嗒”声，窗外的月光透过窗帘缝隙照进来，落在银色装甲上，闪着细碎的光，像模型店展柜里的射灯。

他拼得入迷，手机又震了都没察觉——是陈阳发来的：“二叔最近总跟张董凑一起，还让助理查你朋友圈，说你在找mg强袭自由的树脂补件，可能要搞针对你的合同，你小心点。”

林家老宅的偏厅里，二叔正把一份合同草案往茶几上拍，纸页拍得“啪”响，眼里闪着光：“就按这个来！海外合作方是我找的‘壳公司’，表面写‘进口高达树脂补件，含独家纹路模具费’，实际是个亏损500万的坑——林墨那小子找张叔要补件半个月了，一准上钩！”