清晨的阳光刚爬进林家老宅的走廊，爷爷就端着个青花瓷碗站在林墨房门口，碗里是王妈刚煮好的焦糖布丁——焦糖在碗底凝出琥珀色的壳，是林墨从小爱吃的味道。这只碗还是林墨五岁时摔破了边的，爷爷特意让工匠补了金纹，现在碗沿的金线还泛着微光。

“老爷，真不叫少爷开门？”李叔站在旁边，看着爷爷反复摩挲碗沿，忍不住问。

爷爷把布丁往身后藏了藏，手指捏着门把手轻轻转，转了半圈又停住：“别叫，我就看一眼——这孩子上次说拼模型怕被打扰，别惊着他。”他另一只手里攥着块深蓝色绒布，是专门用来擦模型灰尘的，昨天特意让张姨洗干净熨平的。

门轴“吱呀”一声轻响，爷爷踮着脚走进房间，刚迈两步就差点踢到个泡面桶——桶身被剪了个口，里面装满了3d打印的塑料零件，桶壁上还贴着张歪歪扭扭的便签：“摆烂专用零件，坏了不心疼”。

他顺着零件盒堆成的小山往里面看，一眼就瞧见了趴在地毯上的林墨。

林墨戴着黑色降噪耳机，头都没抬，手里捏着枚镊子，正给mg高达贴荧光水贴。水贴薄得像蝉翼，他对着台灯调整角度，连呼吸都放轻了——昨天贴坏了三张，现在只剩最后一张，还是陈阳上次掉在门口的（39章伏笔）。

“先喷软化剂，再用棉签压平，不然会翘边……”他跟着耳机里的模型教程小声念叨，另一只手拿着小喷壶，往水贴上轻轻喷了点透明液体。3d打印机还在旁边“滋滋”响，打印台上躺着个没完成的高达底座，底座边缘沾着圈塑料丝，像围了条白色围巾。

地上的零件盒散得像被猫扒过，最上面的盒子里装着陈阳帮忙找回来的金属关节，盒盖没关严，露出个闪着银光的零件角。墙上贴着张更大的便签，用马克笔写着“拼模型时勿扰指南”：

送吃的放门口，敲三下门就行

家族事找保安爷爷二叔（按优先级排序，二叔最后）

快递放门口，丢了不找

爷爷看着“二叔最后”那几个字，忍不住笑出了声，刚想说话，就见林墨突然抬手——不是打招呼，是伸手去够旁边的模型胶水，还把爷爷的裤脚当成了零件盒，差点踩上去。

“小心点。”爷爷赶紧往后退了步，林墨这才愣了愣，摘下一只耳机，茫然地看着他：“爷爷？您什么时候来的？我怎么没听见？”

“你这耳机隔音也太好了。”爷爷把布丁递过去，碗底的焦糖壳“咔嗒”响了声，“王妈煮的，你小时候爱吃的。”

林墨接过碗，眼睛亮了亮，却没立刻吃，而是放在零件盒上：“等我贴完这张水贴就吃，不然胶水沾手上，布丁就脏了。”他转头继续对着水贴忙活，手指上还沾着点透明胶水，蹭到了碗沿的金纹上。

爷爷没再说话，蹲在旁边看他贴水贴。林墨的动作很轻，镊子捏着水贴边缘，一点一点往高达的装甲上挪，嘴里还在碎碎念：“左边再歪一点，对齐装甲线……对，就是这样。”阳光透过窗户照在他脸上，睫毛在眼下投出小扇子似的影子，倒跟小时候拼积木时的模样一模一样。

“还记得你五岁那年吗？”爷爷突然开口，“你把积木堆成个小机器人，说要保护爷爷，结果堆到一半塌了，哭着非要重新堆。”

林墨贴水贴的手顿了顿，嘴角翘了翘：“记得啊，最后还是您帮我扶着积木，才堆完的。”他终于贴完水贴，满意地对着台灯看了看，荧光水贴在光线下泛着淡绿色的光，像给高达穿了件小裙子。

“现在倒好，”爷爷拿起那块绒布，擦了擦3d打印机上的灰尘，“把堆积木的心思全用在这上面了，公司的事一点都不管。”他的语气里没怪意，反而带着点无奈的宠溺——手指擦到打印机上沾着的塑料丝时，还小心翼翼地绕开，怕弄坏了。

林墨挠了挠头，拿起布丁挖了一勺，焦糖的甜味在嘴里散开：“公司有爷爷您，还有二叔三叔，我管不管都行——再说了，我拼模型也没耽误事啊，上次林浩闹事儿，我没掺和，最后不也解决了吗？”

“你还说。”爷-->>爷点了点他的额头，“上次林萌萌天天来送文件，你倒好，连面都没露，全让她放门口了。”他拿起墙上的“勿扰指南”，指着“二叔最后”那行字，“怎么把你二叔排最后啊？”