周六晚上六点半，苏橙开着她那辆骚包的车，准时停在了江语的楼下。

江语磨磨蹭蹭地上了车，身上还是那件洗得发白的米色风衣，里面是件最普通的白t恤，脸上素面朝天。

苏橙靠在驾驶座上，摘下墨镜，上上下下地打量了她一番，气得直翻白眼。

“江语，你是去参加同学聚会，不是去菜市场买打折白菜。你穿成这样，是想告诉全世界你这七年过得有多惨吗？”

江语缩了缩脖子，小声嘟囔：“我觉得挺好的啊，干净整洁。”

“好个屁！”苏橙发动车子，一脚油门踩下去，保时捷发出一声咆哮，汇入了车流，“坐稳了，今天我非得让你改头换面不可。”

车子最终停在了一家高档的私人造型工作室门口。

两个小时后，当江语换上一袭简洁的黑色挂脖长裙，化着清透又提气色的淡妆从试衣间走出来时，正坐在沙发上刷手机的苏橙，吹了声响亮的口哨。

裙子的剪裁极简，却完美地勾勒出了江语纤细的腰身和漂亮的肩颈线条。黑色衬得她皮肤赛雪，脖颈修长，像一只优雅高贵的天鹅。七年的工作沉淀，让她褪去了少女的青涩，眉眼间多了一份沉静温婉的气质。此刻被妆容一点缀，整个人都在发光。

“啧啧啧，”苏橙站起来，绕着她走了一圈，满意地点点头，“这才像话。江语，你给我记住了，今天晚上，你不是谁的前女友，你就是你自己。你很美，很优秀，谁都不比你差，听明白了吗？”

江语看着镜子里那个既熟悉又陌生的自己，深吸了一口气，点了点头。

聚会的地点在a市一家顶级的五星级酒店宴会厅。

两人挽着手一走进去，喧嚣热烈的气氛就扑面而来。水晶吊灯璀璨夺目，衣香鬓影，觥筹交错。许多年没见的同学三三两两地聚在一起，大声地聊着近况，交换着名片，空气中弥漫着成年人社交场特有的、混杂着酒精和功利的味道。

而整个宴会厅的绝对中心，无疑是被一群人围着的顾叙白。

江语的目光，不受控制地飘了过去。

他今天没穿那身冷冰冰的白大褂，而是一身剪裁合体的黑色手工西装，衬得他身形越发挺拔修长。他手里端着一杯红酒，脸上没什么表情，只是偶尔对凑上来敬酒的同学略一点头。那股与生俱来的疏离和矜贵，让他像个误入凡尘的神祇，与周围的热闹格格不入，却又磁石般吸引着所有人的目光。