唐无忧终于转过头来看他，眼神平静，嘴角带着那个让人又爱又恨的弧度：“我知道。”

风又吹过来了，铜铃叮叮当当响了一串。

唐小次和唐小初在不远处追着一只蝴蝶跑，蝴蝶飞过了栏杆，飞向了远处灰色的屋顶。

两个孩子趴在栏杆上，目送那只蝴蝶消失在城市的某个角落。

唐承安举起手机，拍下了这一刻。

画面里，两个孩子趴在栏杆上，阳光落在他们的背上，给他们的轮廓镀上了一层金边。

远处是整座开封古城，灰色的屋顶和绿色的树冠交织在一起，像一幅安静的画。

他在照片下面打了一行字：开封鼓楼，下午三点四十五分，和小初、小次、无忧在一起。

然后他想了想，又加了一句：时间没有变慢，但我和他们在一起。

从鼓楼下来的时候，已经快四点半了。

阳光的角度更低了，颜色也从金黄变成了橘红，把整条街道染上了一层温暖的色调。

广场上的人多了一些，有出来散步的老人，有放学回家的小学生。

还有摆摊的小贩开始支起摊位，为晚上的夜市做准备。

唐无忧没有急着回去，而是带着大家走进了鼓楼周边的一条老巷子。

这条巷子在地图上甚至没有名字，但它是那种最有味道的巷子。

窄到只能并排走三个人，两边的墙壁高耸，墙皮有些剥落，露出了里面的青砖。

墙上爬满了爬山虎和牵牛花，牵牛花开着紫色的喇叭花，在傍晚的光线里格外好看。

巷子很安静，偶尔有一辆自行车从身边骑过，铃铛叮铃铃地响一声，又消失在巷子的尽头。空气里有淡淡的花香和饭菜香，不知道是哪家飘出来的，混在一起，组成了一种独属于傍晚的味道。

“好喜欢这种巷子。”唐承安放慢了脚步，举着手机到处拍，“拍出来太好看了。”

确实好看。

橘红色的夕阳从巷子的一头斜照进来，光线穿过树叶的缝隙，在地上投下斑驳的光影。

青砖墙上爬着的藤蔓在逆光中变成了半透明的绿色，每一片叶子都像是被点亮的灯。

远处有一个老人坐在门槛上摇着蒲扇，一只橘猫蜷在他的脚边，尾巴慢慢摇着。

“小初小次，你们站那棵树下，舅舅给你们拍！”唐承安指了指巷子里一棵老槐树。

两个孩子走过去，站在树荫下。

阳光从树叶间漏下来，在他们的脸上和衣服上投下细碎的光斑，像是一颗一颗小小的星星。

唐承安蹲下来，找了一个低角度，把两个孩子和背后的老巷子一起框进画面。

他按下快门的瞬间，唐小次忽然伸手去够一片飘落的树叶，唐小初侧过头看着弟弟，嘴角带着温柔的笑意。

这张照片后来被唐承安洗了出来，放在钱包里，放了很久很久。

“承安舅舅，你也来拍一张！”唐小次跑过来拉他。

“我？

我有什么好拍的，我给你们拍就行了。”

“不行，你要拍！

无忧舅舅也要拍！

我们一家人一起拍！”

唐小次坚持要拍一张全家福。

他拉着唐承安站到老槐树下，又跑去把唐无忧拽过来。