“男的身体怎么样？”

“看着不太好，脸色发黄，走路慢吞吞的。1月2号俩人还一起出去逛了一天，回来之后那男的就再没出过房门。那女的天天进进出出的，有时候送饭进去，有时候端水出来，反正不让我们服务员靠近。”

“那女的说去济宁女儿家，具体说什么了？”

王姐仔细回想，“凌晨五点，天还黑着，她就来敲值班室的门，说钱花光了，要去济宁女儿家取钱，还特意嘱咐——她男人病得重，不能动，让我们千万别进屋打扰。她说下午一定回来结账，然后就走了，连门都没让我们开。”

“你们旅社大门几点开？”

“六点才开门呢。”

“那她怎么出去的？”

王姐一愣，想了想，“她是从侧门走的吧，侧门插销没插死。”

李敦忠听罢，在笔记本上写下一行字——凌晨五点，天不亮就溜，谎称取钱，一去不返。

他又看了看死者的随身物品，翻了个底朝天，一分钱没有，粮票也没有。那年代出门，谁不带钱不带粮票？

这人肯定不是独自出来的，那个女的，八成就是跟他一起出来的人。

四

案子破了第一步——这是蓄意谋杀，不是意外死亡，也不是自杀。

死者身上没有能确认身份的东西，那个“田庆荣”的名字到底是不是真的，得去查。

第二天一早，侦查员孙新田带着两个同事，登上了北上的绿皮火车。那时候去黑龙江可不方便，火车要坐好几天，硬座车厢里人挤人，腿都伸不直。三个人轮换着眯一会儿，饿了就啃两口自带的干粮。

到了大庆，他们顾不上休息，直接去了油田保卫处。

采油四部的职工花名册、临时工花名册、季节工花名册，厚厚几大摞，三个人一人抱一摞，一页一页翻。

翻了一整天，眼睛都看花了。

没有“田庆荣”这个人。

孙新田坐在旅馆里，盯着窗外的大雪发呆。零下三十多度，窗户上结了一层厚厚的冰花。他脑子一直在转，不可能啊，这人总不能是从天上掉下来的。

突然他坐直了身子。

“死者身上那两道手术疤痕，尤其是胆囊切除的那一道，这个特征太明显了。”他对同事说，“咱们别光盯着油田的名册，从医院入手，找手术记录。”

一语惊醒梦中人。

1月16日，三个人冒着大雪，赶到了安达市红岗区人民医院。在当地公安和医院保卫科的配合下，他们把所有外科医生都找来，拿着死者尸体照片，让医生们辨认手术疤痕。

一个姓王的外科大夫盯着照片看了好一会儿，说：“这道胆囊手术的疤，是我亲手做的，错不了。

医院立刻调出住院病历。

顺着病历追查下去，死者的真实身份终于浮出水面：田庆荣，安达市红岗区杏树岗乡义和大队人。五十年代的大学生，后来犯了错误被开除公职，流落到这里安了家。

五

从医院到杏树岗，要徒步二十多里路。

那天的雪下得没完没了，路面上冻得硬邦邦的，一脚踩下去咯吱咯吱响。孙新田三个人裹紧大衣，深一脚浅一脚往前走。风刮在脸上像刀子割，呼出的气瞬间结成白霜。

到了杏树岗派出所，核实了身份，又马不停蹄赶往义和大队。

田庆荣的大儿子田忠孝，二十四五岁的小伙子，看到父亲的照片，当场就哭了。

“是我爸，这就是我爸。”他抹着眼泪说，“他年前就出去了，说去江南玩几天，走的时候还好好的。”

警方在村里走访了一圈，田庆荣这人名声还不错。早年妻子去世，一个人拉扯孩子长大，跟村里人没什么过节，也没听说跟谁结过仇。

仇杀的可能性排除了。

但田忠孝有些话咽在肚子里，吞吞吐吐的。侦查员反复做工作，讲道理，摆法律，田忠孝终于把藏在心里的事说了出来。

“我爸跟村里一个女的，好了一年多了。”田忠孝低着头，“那人叫刘国琴，我们都管她叫老杨婆子

_s