世上的人家，富各有各的富法，穷却大抵是一个样子。

譬如家徒四壁。

譬如食不果腹。

譬如人家的媳妇儿生产后，喝的是鸡汤，吃的是鸡子，你家就只能熬一碗稀粥了事。

千恩万谢送走了产婆。

王婆喜滋滋抱着刚出生的孙儿，坐在廊下，像是抱着个稀世珍宝。

瞧这皱巴巴的小脸，多像她那死去的老头；瞧这小鼻子、小眼儿，多像她那外出未归的儿子。

“祖宗保佑。”

“有后啦！有后啦！”

她脸上的欢喜简直抑制不住。

“从水镜真人那里求来的‘求子符’真真管用。”

“等明日老母鸡下了蛋，家里的鸡子就有十枚了，整好去集市换了铜钱，再去上柱香还个愿哩。”

她如此寻思，满怀着欢欣雀跃。

然而。

这点欢喜转眼就被打扰了。

“婆婆。”

旁边的茅舍里，刚刚生产完的呼唤着，声音怯生生的。

王婆一张老脸立马绷了起来，不耐烦道。

“作甚？”

“我饿咧。”

“不是才吃了碗粥么？”

“饿得烧心哩。”

要是搁往常，这般“不懂事”，她老早就一顿打骂过去了。

可今天，看在刚生完孩子的份上，她还是一边嘀咕着，一边去刮了刮锅底，盛了半碗粥端进了房里。

可是，没一阵。

“婆婆。”

“又作甚？”

“还饿。”

“粥已经没了。”

“饿得要命咧。”

王婆气得破口大骂，可瞧在自已乖孙儿的面子上，她还是掏出了昨天吃剩的半个饼子。

她心想：这次总能堵住嘴了吧？！

然而。

“婆婆，还是饿……”

“没了！没了！粥吃完了，饼子也吃完了。”

这一次，无论怎么喊饿，怎么哀求，王婆就是咬定牙关不松口。

她算是看出来了。

这贱婢分明是仗着生了孩子，要贪嘴咧！

果不其然。

没过一阵，房子里就没了喊饿的声音。只是，怀里的娃儿却哇哇大叫，喊起了“饿”来。

王婆赶紧把孩子抱去吃奶。

兴许是听到了孩子的啼哭。

房中就只剩下这个饿得发慌的母亲，和小口母乳的婴孩。

渐渐的。

不知从什么时候开始。

她一动不动地看着孩子，眼也不眨地盯着孩子。

这就是我的娃？

看起来是多么，又多么稚嫩啊。

小巧的脚趾头像是刚剥出来的蚕豆。

短短的手脚好似脆生生的莲藕。

圆的小肚皮像是刚蒸好的米糕。

水盈盈的眼睛好似去了壳的荔枝。

“咕隆。”

她的喉头滚动了一下。

…………

日落月升。

王婆迷迷糊糊半夜起解。

刚出了房门，冷不丁的，眼角便窥见一席红色在墙头一闪而没。

她大吃一惊，忙不迭扭头看去。

可哪儿有什么红影？只有一方黄晕晕毛刺刺的勾月悬在墙头而已。

她松了口气，暗道自已疑神疑鬼，可经过这么一打岔，睡意也去了个七七八八。

这时。

她才发现夜里不知何时泛起了雾，淤积在院子里，如烟似水。

王婆没在意，只管踩进来，深一脚浅一脚，淌着雾气往茅厕过去。

也在此时。

“嘎吱、嘎吱。”

“这死材！又在作怪！”

她立刻认为是故态萌发，又在啃吃树皮，可一转眼，却瞧见的房间门半掩着。

夜风吹进来，摇着房门。