宋颜姝抿了抿唇，指尖微微颤着，心跳如鼓。

窗外的阳光斜斜洒进来，映在她发间的红花上，艳得如同燃烧的火焰。

她偏头看着桌上的那棵大白菜。

那是今天出屋子时，权伯母塞进她怀里的。

说是要带去夫家，寓意“百财”聚来、日子兴旺。

乡村就是这样，没有什么好东西给她，但朴素廉价的物价里，装满了美好的寓意和满满的祝福。

宋颜姝微微愣神，垂眸望着那颗犹带晨露的大白菜，心底悄然泛起暖意——这略显笨拙的馈赠里，裹着大家对她最真挚的心意。

美好，真诚，踏实，

权馨也往他们二人口袋里塞了一个苹果。

“祝你们以后的日子平平安安，红红火火。”

苹果的清香混着阳光的气息，在衣袋里悄悄散开。

宋颜姝轻轻攥住那颗果子，指尖泛起丝丝暖意，似将一份沉甸甸的期许也拢在了掌心。

她抬眸望向栾军，见他胸前口袋微微隆起，在阳光下泛着柔和的光晕。

这寻常果物，此刻竟似有了温度，承载着众人无的祝福与守望。

席面儿设在打谷场上。

粗木板拼就的长桌擦得干干净净，碗筷是各家凑来的，有质朴的陶碗，也有锃亮的搪瓷缸。

炊烟袅袅，炖肉的香气混着蒸好的白面花卷味，在秋阳下弥漫开来。

知青们围坐一桌，笑声撞破了树梢的静谧；老人们咂着旱烟，眼角的皱纹里漾满了欣慰。

张玉梅端着一大盆手擀面走来，高声喊：“新人吃头碗，长长久久！”