陈宇以为，为女儿挡下了官方和资本，她就能无忧无虑子。

然而，他终究还是算漏了一件事。

那就是，天才的成长，本身就是一场无法回头的孤独远行。

这种变化，最先被孔祥东发现。

他发现，念念最近弹琴变了。

她的技巧依旧无可挑剔，甚至比以前更加精湛、更加华丽，但她的琴声里，却少了一样东西，一样最初最打动他的东西——快乐。

以前，她的每一个音符都充满了阳光和生命力。

而现在，她的琴声变成了一片华美却寂静的星空，每一个音符都精准、璀璨，却又带着一种无法触及的清冷。

孔祥东感到很困惑，他不止一次地问过念念：“丫头，你最近是不是有什么心事？”

念念总是摇摇头，然后露出乖巧的笑容：“没有啊，孔叔叔，我很好。”

她越是这么说，孔祥东的心里就越是感到不安。

他把自己的担忧告诉了陈宇。

陈宇也早就察觉到了女儿的异样。

她最近话变少了，笑容也变少了。

更多的时候，她喜欢一个人安安静静地待在书店的角落里，或者趴在窗台上，看着外面墨香街上那些追逐打闹的孩子，眼神复杂。

陈宇试图和她沟通，但每一次，都被女儿用那滴水不漏的“我很好”给挡了回来。

父女之间，仿佛隔了一层看不见的墙。

陈宇的心里，第一次升起了一种无力感。