他的手，仿佛长在了泥土上，每一次提拉，每一次收口，都充满了韵律感。

泥土在他的手中，顺从地，变成了他想要的任何形状。

几分钟的工夫，一个器型优美、线条流畅的瓶子，就诞生了。

念念看得目瞪口呆。

“爸爸，爷爷好厉害。。。。。。”她由衷地感叹。

“是啊，”陈宇轻声说，“因为爷爷和泥土，做了一辈子的朋友。”

“他熟悉泥土的每一种脾气。”

“念念，你才和它认识不到一个小时，它对你有点认生，这是很正常的。”

“你需要多一点耐心，去了解它。”

这番话，让念念的心情平复了一些。

她不再觉得是自己“太笨”，而是理解了，这需要时间练习。

她鼓起勇气，重新回到了拉坯机前。

这一次，她不再急于求成。

她学着老爷爷的样子，闭上眼睛，用心去感受泥土在手中的旋转。

或许是心态的转变起了作用。

在又经历了数次失败后，她终于将那团泥拉成了一个杯子的形状。

虽然，那个杯子歪歪扭扭，杯口不平整，杯壁厚薄不一，上面还留着指印。

它和“完美”，没有什么关系。

当她把它从转盘上取下来时，她刚刚建立起来的一点信心，又崩塌了。

“爸爸。。。。。。它好丑。。。。。。”念念的声音低了下去，眼圈红了。

她把那个杯子，放进了一个角落，用一块布盖了起来。

回家的路上，她一不发。