诏狱地底不见天日。

潮湿的冷气从石壁深处一寸寸渗出来，贴着人的脚踝往上爬。甬道两侧的油灯烧得奄奄一息，火苗缩在灯盏里，映得一扇扇铁门忽明忽暗。

水珠从石缝间坠落。

啪嗒。

砸进角落里发黑的积水，荡开一圈浑浊的涟漪。

刘正风坐在牢房内。

他仍穿着那身青色官袍，衣襟平整，玉带未乱，连鬓角那几缕白发都梳得一丝不苟。

若不是四周铁栏森冷，空气里混着霉味、血腥和腐木味，若不是门外站着持刀狱卒，任何人看见他，都会以为这位一品掌院学士还坐在翰林院值房里。

等着下属呈卷。

等着小吏添茶。

等着某个新进翰林，战战兢兢地向他请教学问。

按大乾律例，官员未经定罪，不得擅加枷锁。

所以他还能穿官袍，还能坐木椅，还能用一张缺了角的矮桌吃饭。

桌上有一盏粗瓷茶，茶水早已凉透。旁边是一碗白饭，一碟发黄的青菜。

牢门外，一个狱卒提着空食盒，低着头道：“刘大人，请用饭。”

刘正风抬眼看了他一下。

那狱卒身子一僵，连忙躬身退开。

脚步声渐远。

甬道重新安静下来。

刘正风这才拿起筷子，夹了一口青菜。

他嚼得很慢。

慢到像是在品味什么珍馐。

片刻后，他喉结轻轻一动。

一个用油纸裹住的小纸团，随着饭菜一同滚入掌心。

刘正风没有立刻拆。

他端起那盏凉茶，轻轻抿了一口。

茶叶粗劣，涩得发苦。

他却面不改色。

直到确认牢门外没有人影，甬道尽头的灯火也未曾晃动，他才将纸团放在掌中，用指腹一点点碾开。

纸上只有七个字。

——赵承业死在江中。

烛火猛地跳了一下。

刘正风的眉头微微皱起，但很快，又舒展开来。

他盯着那行字看了很久。

久到油纸上的油痕，几乎浸进他的指腹。

赵承业。

那个北境赫赫有名、手里攥着不知道多少旧账的镇北王。

终于死了。

“好。”

刘正风轻轻笑了一声。

那笑声阴恻恻的，让这间阴冷的牢房，平白多出一丝说不出的寒意。

他将纸条凑近烛火。

火苗从边角一点点舔上去，墨迹扭曲、焦黑，最后蜷成一团细灰，落在茶盏旁边。

二十年前的漕运案。

北疆军饷的旧账。

藩王之间那些不能见光的书信。

从户部、漕运衙门、盐运司一路流出去的银子。

还有那些死在半路上的人。

所有线头，原本已经快要被人从泥里拽出来了。

可只要赵承业这张嘴闭上。

只要那个最清楚旧事的人死无对证。

那团乱麻，就还能烂在水底。

谁还能证明？

谁又敢证明？

到那时，谁会死盯着他刘正风贪过多少银子？

谁会追着问，他卖过多少功名？

至于那些赈灾路上饿死的人，那些书院里被革籍、流放、病死的读书人……

死了几个人，又算得了什么？

刘正风重新拿起筷子。

青菜很冷。

米饭很硬。

可他吃得很稳。

越是这个时候，越不能乱。

越是大厦将倾，越要让外头的人看见，他刘正风还坐得住。

半炷香后。

甬道深处，再次传来脚步声。