立春过后的第五天，宋峰在院子里做了一只风筝。

阿月不知道他从哪里找来的竹篾和白纸，只见他坐在老槐树下，削竹篾，扎架子，糊纸，动作很慢，但很稳。阿月蹲在旁边，看着那些竹篾在他手里弯成想要的形状，眼睛都看直了。

“宋大哥，你还会做风筝？”

宋峰点点头。他想起碧龙潭，小时候爹也做风筝。也是竹篾，也是白纸，糊好了，画上眼睛，画上翅膀，就是一只老鹰。爹做风筝的时候不说话，就坐着，一根一根地削竹篾。他蹲在旁边看，看很久。爹削完最后一根，把风筝举起来，问他，像不像？他看了看，说，像。爹笑了。

他低下头，看着手里这只风筝。不是老鹰，是一只燕子。他削了细细的竹篾，扎成燕子的形状，糊上白纸，又用墨笔画了眼睛和翅膀。阿月凑过去看。“宋大哥，这是燕子？”

宋峰点点头。

“为什么做燕子？”

宋峰沉默了片刻。“春天来了，燕子该回来了。”

阿月愣了一下。他看着那只燕子风筝，又看了看光秃秃的老槐树。树上没有燕子，燕子还没回来。但他知道，快了。每年春天，燕子都会回来，在老槐树上做窝，生蛋，孵小鸟。今年也会。

下午，风来了。宋峰拿着风筝，走到院子里。阿月跟在他后面，蹦蹦跳跳。“宋大哥，放风筝！”宋峰把风筝举起来，迎着风。风很大，吹得风筝哗哗响。他松开手，风筝摇摇晃晃地升起来，忽左忽右，像一只刚学飞的燕子。阿月仰着头，看着那只风筝，眼睛都看直了。“高了高了！”他喊。