月亮升起来，又圆又亮，照在雪地上，亮得晃眼。宋峰一个人坐在老槐树下，从怀里掏出那些木头玩意儿，一个一个摆在石桌上。水滴、裂缝、天平、珠子、浪花、种子、小人、叶子、小荷、花、水神、花苞、母亲、家、夏天、秋天。他一个一个看过去，一个一个摸过去。它们歪歪扭扭的，但每一个都是阿月的心意。他看了很久，然后一个一个收起来，揣回怀里。

林婉儿从屋里走出来，在他旁边坐下。“还不睡？”宋峰摇摇头。“睡不着。”林婉儿也看着天上的月亮。“镜域的月亮没有这么亮。”宋峰看着她。“镜域的月亮什么样？”林婉儿想了想。“灰蒙蒙的，像蒙了一层灰。不像这里的月亮，清清亮亮的。”她伸出手，对着月亮张开五指，月光从指缝间漏下来，落在她脸上。“就像这里的日子，也是清清亮亮的。”她收回手，站起来。“早点睡。”她走回屋里。

阿月已经睡了，枕边摆满了木头玩意儿。那个秋天风铃送给了母亲，他手里还有一个小的，自己留着。他轻轻开口：“母亲，今天霜降。好冷，荷花没冻坏。缝了新棉袄，红红的，暖暖的。你那里，也有霜吗？”

月光洒落，无声无息。他仿佛看到，在那遥远的地方，有一道温柔的身影，正微笑着，对他点头。他笑了。

“晚安，母亲。”窗外，夜风凛冽。霜降过了，冬天快来了。宋峰胸口的花还在亮，荷花池里的花也还在亮。阿月的木头风铃在母亲窗前叮叮当当。他们都在等，等第一场雪。不急。

_1