《老榆》

第一章槐香镇的千年树灵

槐香镇的名字，一半取自镇口那棵需要三人合抱的老榆树。树龄无人知晓。镇志记载，明代永乐年间它便已是“虬枝蔽日，荫覆半里”，而今树皮皲裂如龟甲，树洞里能蜷进半大孩子，却年年开春仍抽出嫩绿新芽。镇民们敬它如神，树下常年摆着香炉，初一十五香火不断——倒不全是敬畏，更多是怕。王瘸子的孙子小宝去年爬树掏鸟窝，下来就发了三天高烧，说看见树洞里有白胡子老头冲他吹冷气。张寡妇家的鸡进了树荫就打蔫，三天后准死，鸡毛还会莫名其妙粘在树干上。最邪门的是光绪年间那场瘟疫，镇外十里尸横遍野，唯独槐香镇安然无恙，老槐树下的井水竟带着淡淡的槐花香。“吱呀——”李木匠推开铺子门时，正看见赵大胆往树洞里塞了个红布包。这人是镇上有名的愣头青，前阵子输光了家底，据说要请“树仙”帮忙翻本。李木匠眯起眼，晨光透过榆树叶的缝隙，在红布包上投下细碎的光斑，像无数只窥视的眼睛。“赵小子，你往树里塞啥？”他忍不住开口。赵大胆一个激灵，回头见是李木匠，嘿嘿笑了两声：“木匠叔，这是给树仙的‘孝敬’，求它老人家指点指点财路。”红布包里露出半截黄纸，画着歪歪扭扭的符号，李木匠认得，那是城西乱葬岗附近“鬼画符”老张的手笔。“糊涂！”李木匠跺脚，“这树邪性得很，你也敢招惹？”话音未落，老榆树突然无风自动，枝桠“咔嚓”作响，几片枯叶打着旋落在赵大胆脚边。他脸色一白，却梗着脖子道：“怕啥？我爷说了，这树是咱镇的守护神！”说着拍了拍树干，“树仙爷，您老人家可得显灵啊！”李木匠看着他的背影，眉头皱成了疙瘩。他十六岁跟着师父学木匠，师父临终前攥着他的手说：“槐香镇的根在那棵老榆树下，可那树下埋的不是土，是‘东西’。记着，月圆之夜，千万别靠近那棵树。”那时他当是师父老糊涂了，直到三年前。也是这样一个初春的早晨，他起早给儿子做棺材——五岁的娃得了急病，夜里没挺过去。路过老榆树时，听见树洞里传来“咚咚”的响声，像有人在里面敲钉子。他鬼使神差地凑近，借着晨光往里一看，只见黑漆漆的树洞里，竟摆着一口巴掌大的小棺材，木纹、铆钉，样样精致，跟他给儿子准备的那口一模一样。棺材前还点着两根白蜡烛，烛火青幽幽的，映得洞壁上一个模糊的影子晃来晃去，像个佝偻的老人，正用枯枝般的手指，一下下抚摸着小棺材。李木匠当时吓得魂飞魄散，连滚带爬回了家，当天就病倒了。等他再去看时，树洞里空空如也，只有一层薄薄的锯末，闻着有股陈腐的木头味儿。“木匠叔，发啥呆呢？”赵大胆的声音拉回他的思绪。李木匠回过神，发现赵大胆已经走了，树下的红布包却不见了，树洞里黑黢黢的，像一张咧开的嘴。他打了个寒颤，转身回了铺子，背后的老榆树，枝桠又轻轻晃动起来，这次的影子落在地上，竟像一只张开的巨手，缓缓捂住了他的后颈。

第二章红布包与血手印

赵大胆是第二天晌午被发现的。他直挺挺地跪在老榆树下，脸冲着树洞，眼睛瞪得溜圆，嘴角还挂着笑，像是看见了什么天大的好事。可他的脖子以一个诡异的角度歪着，后颈上有五个青黑色的指印，深深陷进肉里，像是被人生生掐断了颈椎。更.b