“那只是……痛到极处，身体替她找的一条活路。”

“她记得儿子。她只是把和儿子相关的你，暂时寄存在了够不着的地方。”

“不是忘记。”

“是太疼了，不敢碰。”

男人张了张嘴，没有发出声音。

他低下头，把那枝樱花重新抱进怀里，指节攥得发白。

良久。

“那我能做什么？”他问。

晏临霄没有回答。

他转过身，向庭院深处那扇虚掩的门走去。

走了两步，他停住。

“让她知道。”他说。

“不是用语告诉她‘你还记得我’。”

“是让她看见，你还在。”

“还在等她。”

——

男人走了。

那枝樱花被他留在木凳上。

小满追出去，他已经走到街角。她没有再追，只是把那枝花小心翼翼地插进阿七轮椅旁边的泥土里。

花瓣上的字迹已经淡得几乎看不见。

风一吹，最后那缕金色纹路也散了。

——

春序的界面在小满眼前轻轻亮起。

“检测到新命名需求。”

“当前设施：因果平衡塔·底层职能模块。”

“历史曾用名：春满诊所（已归档）、因果平衡局（挂牌名）。”

“是否启用更具包容性的对外称谓，以匹配当前职能升级？”

“建议方案：因果诊所——文明调节与记忆修复中心。”

小满看着那行字。

她想起很久以前，春满诊所那块朴素的木质招牌。是哥哥亲手写的，字不算好看，但笔画很用力，像要把那些木头刻穿。

她想起阿七第一次来诊所时，在门口停了很久，抬头望着那块招牌，轮椅的符咒纹路亮了一下。

她想起沈爻哥每次出任务回来，都会在门口的石阶上把卦剑擦干净，然后才推门进去。

她想起那些在深夜叩门的人，带着破碎的记忆、无法偿还的债、走投无路的痛。

他们叫她什么不重要。

春满，平衡局，还是别的什么。

重要的是，门一直开着。

——

晏临霄站在塔顶边缘。

小满的声音从下面传来，隔着一整座旋转的卦盘，隔着塔基那一片樱花林的沙沙声。

“哥，”她说，“我想把名字改回来。”

“还是叫诊所。”

——

塔顶的卦盘停了一瞬。

晏临霄低头。

小满站在阿七轮椅旁边，仰着脸，鬓边那朵樱花被风吹得轻轻摇晃。

她的眼睛很亮。

“塔是塔，”她说，“这里是这里。”

“塔是守世界的。”

“这里是……”她想了想，弯起嘴角，“等人来的。”

——

——

春序的界面上，那个命名框闪烁了三秒。

然后，晏临霄的权限印记落下去。

“设施正式名称：因果诊所。”

“曾用名：春满诊所（初代）、因果平衡局（二代）、因果平衡塔（建筑主体）。”

“职能描述：文明调节与记忆修复机构。”

“备注：门永远开着。”

——

铭牌在黄昏前挂好了。

还是木头，还是晏临霄亲手写的字。

“因果诊所”四个字，笔画依然不算好看，但依然很用力。

小满踩着梯子，把铭牌固定在门廊正中央。

她下来的时候，夕阳正好落在新铭牌的边缘，给木纹镀上一层淡金色。

她退后两步，歪着头端详。

“哥，”她说，“好像歪了一点点。”

晏临霄没理她。

他站在门槛内侧，新生右臂自然垂着，独眼望着门外那片被夕阳染成橘红色的樱花林。

林间不知何时起了一层薄雾。

雾里，隐约浮着一座塔的倒影。

银灰色，纤细，塔顶有光丝垂落。

——

小满顺着哥哥的目光看过去。

她看见了。

那座银灰色的塔影，安静地倒映在每一片沾着夕露的花瓣里。

塔影第三层的窗边，有一个人影。

他站在那里，隔着雾气，隔着法则边界，隔着十七个维度单位。

他望着这边。

望着新挂上去的铭牌。

望着门廊下并肩站着的两个人。

然后，他微微侧过头——

像在辨认那四个字的笔画。

——

小满抬起手，用力挥了挥。

塔影里的人没有回应。

但他没有转身离开。

他就那样站着，站在每一片花瓣的倒影里，站在因果诊所新落成的第一道夕光中。

——

晏临霄收回目光。

他转过身，走进诊所。

门廊下，小满还站在那里，对着满林樱花倒影里的塔，继续挥着手。

阿七轮椅静静停在她脚边，轮毂上的迎春花在晚风里轻轻摇曳。

春序的界面在暮色中亮起又暗下。

“今日接诊：1例。”

“处理完成：1例。”

“备注：无因果可拆，有答案可留。”

“明日待诊：未知。”

——门永远开着。

喜欢我在都市拆因果请大家收藏：（）我在都市拆因果

_s