很小的樱花。

银灰色的。

花瓣边缘有一圈淡淡的金边。

和灯塔的光一模一样的颜色。

那朵樱花别在她的头发上，别在她乌黑的发间，像一颗永远闪亮的星星。

小满抬起头，看着晏临霄。

“哥，我头上有什么？”

晏临霄看着她。

看着那朵发饰。

看着那些从发饰里渗出来的、和灯塔一模一样的光。

“是果子变的。”

“给你的。”

小满伸手摸了摸。

摸到那朵凉凉的、滑滑的樱花。

她笑了一下。

笑得很开心。

“好看吗？”

晏临霄点头。

“好看。”

小满更开心了。

她转过身，跑到沈爻面前。

“沈爻哥，好看吗？”

沈爻也点头。

“好看。”

小满又跑回树下，仰着头，看着那些还挂着的果子。那些果子里，那些名字还在转，那些光还在闪，像无数颗正在看着他们的眼睛。

“哥，这些果子，能干嘛？”

晏临霄没有回答。

他只是看着那些果子。

看着那些名字。

看着那些——

被记住的人。

他开口。

声音很轻。

“是记忆。”

“是那些人的记忆。”

“是阿七用他的方式——”

他顿了一下。

“留给我们的东西。”

风吹过来。

那些果子在枝头轻轻晃动。

晃出细碎的光。

那些光落在地上，落在三个人身上，落在那块刚刚被挖出来的军牌上。

军牌在那些光里，那些锈迹开始褪去。

不是消失。

是变成另一种东西。

是变成金色。

和发饰一样的金色。

和灯塔一样的金色。

和那些果子里面的光一样的金色。

那块军牌，在那片光里，变成了一枚金色的徽章。

晏临霄蹲下去。

晏临霄蹲下去。

捡起那枚徽章。

徽章上，那个名字还在。

阿七。

那两个日期还在。

一近一远。

但那块锈迹斑斑的旧铁片，已经变成了一件新的东西。

是纪念。

是证明。

是——

阿七来过的痕迹。

他把徽章握在手心里。

握得很紧。

紧得像——

再也不会丢。

树上那些果子还在晃。

那些光还在闪。

那些名字还在转。

这座小院子里，这棵老树下，这块军牌旁边，正在长出一个新的东西。

是记忆的果实。

是祝福的结晶。

是——

所有人都在的东西。

小满站在树下，仰着头，看着那些果子。

她头上的发饰也在发光。

和那些果子一样的光。

和那座灯塔一样的光。

和——

阿七最后那缕笑一样的光。

她看了很久。

然后她转过身，跑回诊所里。

跑出来的时候，手里多了一个小篮子。

她把篮子放在树下。

仰着头，对着那些果子喊。

“掉下来吧！”

“我会接住的！”

那些果子晃了晃。

但没有掉。

它们只是晃着。

闪着。

等着。

晏临霄站在旁边，看着小满，看着那些果子，看着这棵一夜之间长满果实的树。

他忽然笑了一下。

笑得很轻。

轻得像——

“阿七。”

“你又来了。”

风吹过来。

那些果子晃得更厉害了。

有一片花瓣从不知什么地方飘过来，落在他手心里。

那片花瓣里，有阿七的脸。

那片花瓣里，有阿七的脸。

在笑。

笑得很轻。

轻得像——

“嗯。”

“又来了。”

“这次带了很多。”

“够你们吃很久。”

晏临霄看着那张脸。

看了很久。

久到那片花瓣慢慢变淡。

久到那张脸慢慢消失。

久到——

风吹来，把花瓣吹走。

吹向那些果子。

吹向那棵正在发光的树。

吹向——

永远。

沈爻走过来。

站在他身边。

也看着那些果子。

他的声音很轻。

“这些，能干嘛？”

晏临霄摇头。

“不知道。”

“但应该——”

他顿了一下。

“是好东西。”

沈爻点头。

“嗯。”

“阿七给的。”

“肯定是好东西。”

小满还在树下喊。

“掉下来吧！”

“我会接住的！”

那些果子终于动了。

最下面那颗，又落了一颗。

落进小满的篮子里。

那颗果子在篮子里滚了滚。

滚到篮子正中央。

停住。

开始发光。

绿色的光。

很暖。

像春天。

像——

新的开始。

喜欢我在都市拆因果请大家收藏：（）我在都市拆因果

_s