-初课

休整了一夜，拾穗儿在清晨刺骨的寒风里，迎来了她支教生涯里真正意义上的-初课

吃的东西简单朴素，很少有新鲜的蔬果，更没有城里孩子常见的零食。

她很小就学会了帮奶奶做家务，喂羊、扫地、收拾屋子、挑水。

戈壁的冬天格外冷，寒风像刀子一样刮在脸上，手脚常常冻得又红又肿。

说到这里，拾穗儿的声音很轻，没有丝毫自卑，只有平静的真诚。

她看见孩子们的眼睛，一点点亮了起来。

他们不再低头，不再躲闪，而是直直地望着她，眼神里不再是陌生，而是共鸣。

因为他们中的大多数人，也过着清贫的日子，也懂得生活的不容易。

拾穗儿继续轻声讲着自己的故事。

她说，那时候她也和他们一样，沉默、内向、不爱说话。

看着茫茫戈壁，她常常觉得，自己一辈子也许就困在这片荒凉里。

可奶奶一直告诉她：

“家境贫寒不算输，不读书、不努力，才是真的输了。”

“人可以穷，但志气不能穷；路可以远，但脚步不能停。”

奶奶再苦再难，也坚持送她去上学。

没有明亮的教室，就挤在简陋的屋子里读书；

没有崭新的书本，就把旧书翻了一遍又一遍；

没有温暖的灯，就借着月光和炉火的光写字。

她心里憋着一股劲。

她想靠自己的努力，走出戈壁，看一看外面的世界。

她想好好读书，将来有能力照顾奶奶，让奶奶不用再那么辛苦。

她更想，将来有一天，能回头照亮更多和她一样，在清贫里长大的孩子。

她讲到了梭梭树。

她说，梭梭树长在戈壁最贫瘠的地方。

没有肥沃的土，没有充足的水，烈日晒，狂风吹，风沙一次次把它掩埋。

可它从来没有放弃。

根拼命往地下扎，扎得很深很深，牢牢抓住大地，一点点活下来，一点点长成绿荫。