苗尖上，荡着一圈温润而硬实的银光。

他不知道三千公里外的东瀛海岛上正打成什么模样。他只是个末日里刨食活命的老庄稼汉，可他胸口那枚世界树叶子的印记，此刻烫得像块烙铁。

那小苗在抖，在颤，在哭，在喊。

它在告诉他，那个给所有人撑开屋檐、挡了这么久风雨的人，正在流血。

周海生两只手越攥越紧，指节发白，手背上的青筋一条条暴起。

他没哭，也没喊，只是把干裂的嘴唇咬出了血珠，从齿缝里挤出一声沙哑的闷响：

“不降。”

老汉把铁锹往冻土里一攮，挺直干瘪的胸膛，字字砸在泥里：

“中国人，不跪！”

华北，铁山避难所。

深达千米的黑矿井口，穿堂风把卷扬机上的钢丝绳吹得呜呜直哭。老矿工许大山靠在锈迹斑斑的井架钢梁边，右臂当年在井下塌方时截掉了一截，空荡荡的袖筒在风里晃。

他那只糙得像老松树皮的左手，搭在旁边孙女瘦弱的肩上。

许大山的眼睛早在矿尘和瓦斯里熏坏了大半，眼前只有白蒙蒙一团。可他心口那块被生命法则温养出的淡绿印记，正滚滚泛着热气。

旁边，七岁的小孙女仰着巴掌大的脸，脆生生的嗓音在空荡的矿口飘荡：

“爷爷，树在亮……好多树都在亮……”

老矿工瞎了的眼眶里淌下两行浊泪。他没抬手去擦，只把孙女往怀里搂了搂，空袖筒在寒风里发抖。老人挺起那副干瘪却硬邦邦的胸骨，面朝东方，低声念叨：

“闺女莫怕。”

“爷爷守着你，咱们华夏的老少爷们……守着他。”

江南，临江避难所。

潮湿阴冷的半截阁楼里，王慧坐在窗前一把掉了漆的旧木凳上。窗外黑沉沉的街巷空得像座乱葬岗，屋里的一点微光却暖得像早春的日光。

王慧怀里搂着刚睡下不久的闺女小雨。

小丫头睡梦里还攥着母亲衣领上的一颗塑料旧纽扣。她幼小的胸口上，一枚淡淡的绿叶印记正随着呼吸一明一暗。

“妈妈。”

小丫头在被窝里含糊地梦呓，长睫毛上挂着一点泪花：

“明叔叔……明叔叔能赢的，是吧？”

王慧眼圈通红，低下头，把侧脸贴在闺女冰凉的脑门上，声音发抖，却落得极沉：

“能。”

“明叔叔答应过咱的事，一次都没落空过。”

……