正拧着，旁边过来一辆面包车，停在我旁边。车窗降下来，是个五十多岁的大叔，戴着顶草帽，问我“小伙子，车坏了？要不要帮忙？”我赶紧说“不用不用，就是螺丝松了，马上就好”。大叔笑了笑，说“没事，我也在这儿歇会儿，等你弄完，一起走”。我点点头，心里有点暖。跑运输这么多年，遇到过不少好人，有次我车胎爆了，在高速上，也是一个陌生的司机停下来，帮我一起换备胎；还有次我没带现金，加油的时候，旁边的大哥帮我付了钱，说“出门在外，谁没个不方便的时候”。这些小事，记在心里，总觉得日子没那么苦。

好不容易把螺丝拧紧，我站起来，伸了伸腰，腰有点酸，脚也麻了。我跟大叔道谢，大叔摆摆手，说“客气啥，都是跑在路上的，互相帮衬是应该的”。我上车，发动车子，跟大叔挥了挥手，继续往前走。这时候已经快七点了，比平时晚了半个多小时，我看了看导航，到市区还有两个多小时，应该能赶在三点前到，心里稍微松了点。

开了大概一个小时，我觉得口渴，就把车停在服务区。下车的时候，脚刚落地，就觉得更酸了，可能是刚才蹲太久了。我走进服务区的便利店，买了瓶矿泉水，一口气喝了大半瓶。便利店的老板娘认识我，见我进来，笑着说“小伙子，今天怎么这么晚？平时这个点，你都快到市区了”。我跟她说“刚才车有点小毛病，耽误了会儿”。老板娘点点头，说“天热，开车别着急，我给你拿个粽子，刚煮好的，垫垫肚子”。我连忙说“不用不用，我带了早饭”，但老板娘还是把粽子塞给我，说“拿着吧，路上饿了吃，不要钱”。我没办法，只能收下，心里暖暖的。

回到车上，我把粽子放进保温盒，继续赶路。路上的车渐渐多了起来，大多是货车，跟我一样，都是跑运输的。我看着它们，就像看到了自己，每天迎着日出出发，披着日落回家，脚踩在油门刹车上，一天下来，酸得抬不起来，心里装着货能不能按时到、能不能拿到运费的事儿，有时候觉得累，想停下来歇几天，但一想到妈妈还在家等着，想到家里的开销，就又咬咬牙，继续跑。

快到市区的时候，突然下起了小雨。一开始雨不大，后来越下越大，雨点砸在车窗上，“噼里啪啦”响，视线一下子就模糊了。我赶紧打开雨刷器，调到最快的速度，但还是不太管用，只能放慢车速，小心翼翼地往前开。脚一直踩在刹车上，不敢松，时间长了，酸得不行，只能偶尔轻轻抬一下，缓解一下酸痛。这时候我想起爸爸，以前他带我出车，遇到下雨，也是这样，双手紧紧握着方向盘，眼睛盯着前方，嘴里念叨着“慢点开，慢点开，安全第一”。那时候我坐在副驾驶，觉得爸爸特别厉害，什么都不怕，现在自己开着车，才知道他当时心里有多紧张，脚有多酸。

_1