余笙的声音从光球中传出来，细细的、轻轻的。

这一声呼唤里没有撕心裂肺，没有嚎啕大哭，只有一种小心翼翼的、害怕惊碎什么的颤抖。

桑鹿静静地站在那里。

她知道，让一个人亲眼看见自己死后二十年父母的样子，是一件何其残忍的事。

厨房里传来一阵轻微的响动，一个男人端着一碗刚热好的中药走出来。

他的背微微佝偻着，头发比沙发上的女人还要白，额前已秃了一片。

他穿着深蓝色的旧衬衣，袖口磨得起了毛边，拖鞋在地板砖上蹭出沙沙的声响。

他将药碗放在茶几上，对女人说：“趁热喝吧。”

女人没有动。

她依旧看着墙上的照片，嘴唇微微动了动：“老余，我昨晚又梦见笙笙了。”

男人的身体微微一僵，随即慢慢在沙发上坐下来，没有接话。

“我梦见她放学回家，背着那个粉色的书包，在楼下喊，妈，我回来啦。”

女人的声音很轻，像是在说梦话。

“我跑下楼去接她，她站在楼梯口，冲着我笑。我正要带她回家，她就……就不见了。”

她转过头看向男人，浑浊的眼睛里没有泪，只有一片空洞：“老余，笙笙走了多少年了？”

男人沉默了一会儿，伸出手轻轻覆上她的手背，那只手枯瘦粗糙，手背上爬满了深褐色的老年斑：“二十年零三个月。”

他们才六十多岁，在现代社会还是能打拼的年纪。

可失去独女的二十年，已经把一对中年夫妻磨成了风烛残年的老人。

光球在桑鹿掌心中剧烈地颤抖着。

余笙没有再说话，但桑鹿能感觉到，那颗残魂正在无声地哭泣。

过了很久，余笙的声音才重新响起，沙哑而哽咽：“姐妹，带我走吧，我想快点回到他们身边。”

桑鹿微微点头，无声地退出了这间屋子。

秋日的阳光照在两人身上，余笙的残魂在桑鹿掌心中微微颤动着，像是在努力平复情绪。

桑鹿没有急着行动，而是寻了一处街角长椅坐下，将余笙的残魂托在掌心，轻声开口。

“余笙，我想了两个办法。”

“你说。”

“第一个办法，我以养魂木为你重塑一具身躯，让你以成人的模样回到你父母身边。你想变成什么样子都可以，跟从前一模一样也行。”

“第二个办法，我寻一具刚夭折的婴儿躯体，将你的残魂送入其中。你会变成一个真正的婴儿，从零开始，陪着你父母再长大一遍。”

掌心中的光球沉默了。

过了好一会儿，余笙才轻轻笑了笑，声音里带着一种释然的轻松：“第二种吧，第一种太吓人了。我都死了二十年了，忽然活生生地出现在他们面前，还跟二十年前一模一样，这不是惊喜，这是惊吓。我爸妈年纪大了，心脏可受不了这种刺激。”

她顿了顿，语气中多了一丝不易察觉的柔软：“而且，第二种对养魂也更好。我本就是残魂，从婴儿开始重新经历一遍成长，神魂会恢复得更完整。还能被爸妈再养一遍，多好啊。”

桑鹿微微点头，没有再说什么。

她带着余笙的残魂穿过两条街，停在一家社区诊所门前。

诊所不大，玻璃门上贴着“营业中”的红色字样，门口的台阶上摆着两盆绿萝。

透过玻璃门能看见里面坐着几个输液的患者，一位穿白大褂的医生正在给一个孩子听诊。

桑鹿绕着诊所走了一圈，在后门的墙角处停下了脚步。

那里放着一个纸箱，盖子半掩着，里面铺着一条脏兮兮的粉色毛毯。

毛毯里裹着一个婴儿，很小，皮肤皱巴巴的，呈现一种不正常的青灰色。

它的眼睛紧闭着，小拳头攥得紧紧的，胸口

_1