“听说你在美国发展得很好，"鹿晚晴轻声问，"为什么回来？"

江沉舟的目光越过她，看向窗外的阳光："有些承诺，只有在特定的地方才能兑现。"

他没有解释这句话的含义，鹿晚晴也没有追问。他们默契地避开那些可能引发疼痛的话题――周萱、美国的日子、婚戒的来历。此刻，仅仅是重逢就已经足够奢侈。

"你的"故事疗愈"项目，我很欣赏。"江沉舟转移话题，"医学数据显示，叙事治疗对儿童患者的康复有显著效果。"

"文学终于得到了科学的认可？"鹿晚晴轻笑，语气中带着熟悉的调侃。

江沉舟也笑了，眼角的细纹舒展开来："我一直相信文字的力量，记得吗？"

他们聊起各自的工作，聊起这五年的见闻，像两个久别重逢的老友，小心翼翼地绕开那些尚未愈合的伤口。谈话间，鹿晚晴得知江沉舟专攻儿童神经外科，尤其关注疾病对患儿心理的影响；而江沉舟则惊讶于她将支教经历写成的小说获得了文学新人奖。

"我一直关注你的写作。"江沉舟突然说，"那篇《山雨》，把傈僳族孩子的坚韧写得太动人了。"

"你读过？"鹿晚晴惊讶地问。

"每一篇。"他轻声回答，眼神温柔，"即使在美国，我也订了国内的文学期刊。"

阳光渐渐西斜，走廊里传来护士呼叫江医生的广播。江沉舟看了看手表："有个会诊，我得走了。"

"我也是，该去给孩子们讲故事了。"鹿晚晴微笑着说。

他们在图书馆门口道别，像五年前那样，没有约定下次见面的时间。只是这一次，他们知道对方就在同一栋建筑的某个角落，呼吸着同样的空气。

回到办公室，鹿晚晴将江沉舟捐赠的诗集放在书架最显眼的位置。她翻开自己带来的日程本，在今天的日期旁画了一个小小的"s"。然后她深吸一口气，投入到下午的"故事时间"中。

日子就这样继续。偶尔在医院走廊擦肩而过，他们点头微笑；有时在图书馆偶遇，便聊上几句。这种若即若离的关系，像一首没有高潮的散文诗，平静而克制。

直到一个雨天的傍晚，鹿晚晴加班整理新一批捐赠书目，发现了一本《神经外科案例精选》。扉页上有江沉舟的签名，书页间夹着一张泛黄的纸条。她小心地展开，认出那是自己的笔迹――五年前支教时写给江沉舟的信，不知为何被保存下来，又回到她手中。

信纸背面，有一行新添的字迹：