爱是消耗品，用一点，少一点。如果不补充，总有一天会耗尽。而他们的爱情账户，已经透支很久了。

许知微关掉手机，躺下，闭上眼睛。但睡不着，脑子很乱，一会儿是过去的甜蜜，一会儿是现在的冰冷，一会儿是未来的迷茫。

她想起大学毕业时，林深要去另一个城市工作，她继续读研。送他去火车站时，她哭得稀里哗啦，抱着他不肯放手。他摸着她的头，温柔地说：“别哭，又不是见不到了。我会经常回来看你，你也可以去看我。等我们攒够了钱，就在同一个城市买房，再也不分开。”

“那你不能喜欢上别人。”她红着眼睛说。

“不会，我的心里只有你，装不下别人了。”

“拉钩？”

“拉钩。”

两根小指又勾在一起，在喧嚣的火车站，许下又一个幼稚的誓。那时他们相信，距离不是问题，时间不是问题，只要相爱，什么都不是问题。

后来，他们真的在同一个城市买了房，结了婚，再也不分开了。但心，却分开了。

许知微坐起身，走到窗前。夜色渐淡，天边泛起鱼肚白，新的一天要开始了。她看见次卧的灯也亮着，林深应该也没睡。

他们隔着一堵墙，各自失眠，各自回忆，各自痛苦，却无法靠近。

这大概就是婚姻最可悲的地方：明明是最亲密的人，却成了最熟悉的陌生人。明明伸手就能触碰，却隔着万水千山。_c