十一月的最后一个周末，气温骤降，天空阴沉得像要滴出水来。林深早早醒了，躺在床上听着窗外呼啸的风声。次卧的暖气片有点问题，半夜就停了，他被冻醒好几次。

手机屏幕亮着，显示早上六点十五分。他犹豫了一下，给物业发了条消息报修，然后起身穿好衣服，轻手轻脚地走到厨房。

冰箱里食材不多，他拿出鸡蛋、培根和吐司，准备做早餐。锅里的油热了，他磕开鸡蛋，看着蛋清在热油中迅速凝固，边缘泛起金黄。这是许知微喜欢的煎蛋方式，全熟，但蛋黄要软。

他想起刚同居时，第一次给她做早餐，把鸡蛋煎糊了。她笑着吃光了，说“第一次嘛，已经很好了”。后来他偷偷练习了好多次，终于掌握了火候。

“起这么早？”

林深转过身，看见许知微站在厨房门口，穿着厚厚的珊瑚绒睡衣，头发有些凌乱，睡眼惺忪的样子像只刚醒来的小猫。

“暖气坏了，被冻醒了。”他把煎蛋盛到盘子里，“给你做了早餐。”

许知微愣了一下，走过来看着桌上的煎蛋、培根和烤得恰到好处的吐司，眼中闪过一丝复杂的情绪。

“谢谢。”她轻声说，在餐桌旁坐下。

两人安静地吃着早餐。窗外风声呼啸，但屋内很安静，只有餐具碰撞的轻微声响。林深几次想开口，问她睡得怎么样，今天有什么计划，但话到嘴边又咽了回去。他怕打破这难得的宁静，怕她再次缩回壳里。

“你今天要加班吗？”许知微忽然问。

“不用，今天是周末。”林深立刻说，心里涌起一丝希望，“你有什么安排？”