“5月8日，她好像心情不好，一个人去后山了。我在远处看着，不敢靠近。她对着山谷大喊，声音在山间回荡。我想知道她在喊什么，想知道是什么让她难过。但我没有资格问。”

记录持续了两年，密密麻麻的字迹，承载着一个人对另一个人沉默而漫长的注视。笔记本的最后几页，墨迹还很新：

“一周前，终于和她说话了。在图书馆，关于情感投射。她比我想象中更聪明，更有洞察力。当她看着我的时候，我觉得自己的一切伪装都被看穿了。”

“今天，在天台上，我几乎就要说出口了。但还是忍住了。时机不对。她还不知道，或者说，她还不愿意知道。”

“下周。下周我一定要告诉她。无论结果如何。”

萧然合上笔记本，指尖轻轻抚过封面。两年的时光，七百多个日夜的注视，无数次的欲又止。下周五，一切都会有结果。

他走到窗边，看着女生宿舍的方向。朱研的房间还亮着灯，微弱的光在夜色中像一颗遥远的星星。

“再等我一周，”他轻声对那灯光说，“就一周。”

夜色渐深，整座校园都陷入了沉睡。但有些心事，在黑暗中悄然生长，等待着破土而出的时刻。

而朱研不知道的是，在她的枕头下，手机屏幕忽然亮了一下，是萧然发来的消息：

“今天谢谢你。晚安，好梦。”_c