他的外套敞着怀，衬衫皱巴巴的，领带不知道去哪了，眼底全是血丝，下巴上冒出青色的胡茬。

他坐在那，两只手搁在膝盖上，手指绞在一起，盯着茶几上那杯凉了的水，没说话。

桑满满也没说话。

客厅里安静得能听见墙上的钟在走，滴答，滴答，滴答。

“你怎么来了？”她先开口了，声音很平静。

“我看你这几天没去工作室，也没有出门，就打电话问了宋薇，她说你情绪不太对，让我来看看......”许时度说着，声音很哑。

桑满满看着他，他说：“她让我来看看”，没说自己要来。

但她看见他手指绞得更紧了，指节泛白。

安静了好一会，许时度抬起头：“白妍的事，我会处理好，你再给我一点时间。”

桑满满没接话。

“我跟她什么都没有，那些照片，那个电话，都是她算计的，我有苦衷，现在不能告诉你，但你信我，我跟她什么都没有。”他的声音更哑了。

桑满满盯着他那双眼睛，全是血丝，眼眶底下青黑一片，像是好几天没合过眼。

她想起他以前的样子，西装笔挺，领带系得一丝不苟，站在镜子前问：“怎么样？”

她想起他说：“看我老婆，好看。”，那个梨涡露出来，很浅。

她看着眼前这个人，心口堵得慌，像是被什么东西压着，喘不上来。

“我信你，从头到尾都信你，可我信你有什么用？她还在你身边，还能接你的电话，还能发那种照片给我，你让我怎么办？”她听见自己开口，声音很轻，轻得像在叹气。

许时度的脸白了，张了张嘴，没说出话。

桑满满低下头，把手放在小腹上，手指蜷了一下，又松开。

她忍住了。

“你回去吧，等你想好了怎么处理，等你能告诉我你到底有什么苦衷，你再来。”

许时度没动，坐在那看着她，看了好一会。

桑满满没抬头，能感觉到他的目光落下来，落在她脸上，落在她不太自然的手上。

他站起来，往门口走了两步，又停下，转过身。

“满满，这一个星期，我没睡过一个完整的觉，每天晚上躺下来，脑子里全是你，走到厨房，想起你站在灶台前煮粥，走到书房，想起你翻画册，走到卧室，看见你那边的床空着，被子叠得整整齐齐，没人动过。”

许时度停了一下，喉结滚了滚：“半个月我等不了了，一个星期我就快疯了。”

桑满满的眼眶红了，咬着嘴唇，没让眼泪掉下来。

“你回来。”他往前走了一步，声音放低了，低得带着央求的意味。

“你回来住，我不打扰你，就想每天能看见你，知道你吃没吃饭，睡没睡觉，你让我做什么都行，你回来。”

桑满满深深吸了一口气，等眼眶那阵酸涩过去，才抬起头。

他站在那，离她几步远，灯光从头顶照下来，把那张脸上的疲惫照得更清楚。

她看着他，看了好几秒。

“白妍的事，你处理好了吗？”她的声音很慢，每个字都说得很清楚。

许时度愣了一下。

“你处理好了，我就回去，你让我等你半个月，我现在在等，你让我信你，我信了，可我不能一边信你，一边看着那些人的恶意揣测，我不是圣人，受不了。”

他的眼眶红了，手垂在身侧，攥着拳头，指节泛白。

桑满满站起来，走到窗边，背对着他，尾音带着抖：“你去处理，处理好了来找我，处理不好，别来了。”

窗外黑沉沉的，路灯亮着，把空荡荡的街道照得发黄，玻璃上映出她的影子，模模糊糊的。

身后安静了很久。

“好。”

然后脚步声，门开了，又关了，走廊里的灯亮了一下，灭了。

她没有回头，手放在小腹上，眼泪终于掉下来，没擦，就那么流着，流进嘴角，咸的。

过了十几分钟，宋薇回来了。

她手里拎着两个塑料袋，一袋装了几盒牛奶，一袋是面包。

宋薇把东西放在餐桌上，看了桑满满一眼，没急着问，先去倒了杯水，端过来放在她面前。

“谈了什么？”

桑满满捧着水杯，没喝：“他让我回去。”

“你怎么说？”

“我说白妍的事处理好了再回去。”

宋薇在她旁边坐下，把脚缩到沙发上，抱着膝盖。

她没接话，等了一会：“你心里怎么想的？”

桑满满盯着杯子里的水：“我过不去，那些照片，那个电话，她说的那些话，他说是算计，我信，可我不能当没发生过。”

她停了一下：“他处理好了，我就回去，处理不好，就算了。”

宋薇叹了口气，目光落在桑满满的肚子上，停了两秒：“他还不知道吧？”

桑满满把手放在小腹上：“应该不知道。”

宋薇看着她：“那你打算怎么办？一个人养？他迟早会知道的。”

桑满满低下头：“等他处理好了再说。”

“万一他一直处理不好呢？”

桑满满没接话。

窗外的天灰蒙蒙的，路灯亮着。

她盯着那道光，过了很久才开口：“那我就一个人养。”

宋薇张了张嘴，想说什么，又咽回去了，伸手，握住桑满满的手，没松开。_c