许时度伸手，把她的手握在掌心里

“他慌了。”许时度柔声说着。

桑满满点了点头。

她知道，卢深慌了，从她问出那句话的那一刻就慌了。

他后面的每一个表情、每一句话、每一个动作，都是在拼命往那层壳外面刷漆，想让人看不见底下碎掉的东西。

“但他还是没说。”桑满满的声音很轻。

“他会说的，快了。”许时度站起来，把她从椅子上扶起来。

桑满满回头看了一眼那扇铁门。

事情还没有真相大白。

卢深跑了，像一条滑溜溜的泥鳅，从他们手指缝里溜走了。

但她不怕，他慌了，这就够了，一个慌了的人，撑不了多久。

“走吧。”许时度牵着她，走下台阶。

她没再回头。

车驶出看守所的时候，天被乌云压成了黑色，就连路灯都亮了起来。

许时度握着方向盘，盯着前面的路，没说话。

桑满满侧过头看他，他的侧脸绷得很紧。

她伸手，把手覆在他手背上：“卢深的事，急不来，他已经慌了，慌了就离说实话不远了。”

许时度没接话，但手指动了一下，把她的手翻过来，十指交扣，握得很紧。

手机响了。

许时度看了一眼屏幕，接起来。

那头的声音压得很低，但那股慌乱还是从嗓子眼里漏了出来，怎么都捂不住。

“少爷，您快回来一趟吧，老爷他……他不太对劲。”

许时度没说话。

桑满满看着他，他的眉头皱了一下，很快又松开。

过了几秒，他说了句：“我知道了”，挂了电话。

“怎么了？”桑满满轻声问。

“老宅那边说，许方明不对劲。”他顿了顿，还是叫了名字。

“我们一起回去看看。”

许时度转过头，看着她。

她的肚子已经很大了，安全带勒在下面，隆起的弧度在宽松的卫衣下还是看得出来。

他看了两秒，点了点头。

窗外的路灯一盏一盏亮起来，光从挡风玻璃上一道一道滑过去，照得车里明明暗暗。

桑满满靠在座椅上，把手放在肚子上。

车里很安静，但她能感觉到他在想什么，不是在想许方明，是在想那些怎么都绕不过去的旧事。

“时度。”她忽然开口。

“嗯。”

“他刚刚踢我了。”

许时度的手指在方向盘上顿了一下，侧头看了她一眼，眉头还皱着，但语气里的硬已经松了一点：“又踢你了？”

“嗯，可能是在提醒我，爸爸开车太快了。”桑满满歪着头看他。

许时度的嘴角弯了一下，很轻，但桑满满看见了。

“慢点开，别让橘子以为他爸爸是个飙车党。”

“橘子？”

“我想叫他橘子，孕吐的时候，闻橘子味不会吐，所以……他的小名，就叫橘子。”她摸了摸肚子，笑了笑。

许时度愣了一下，然后笑了，那笑容不大，但眼底那层阴翳散了一点。

他伸手，轻轻摸了摸她的肚子：“橘子，你好呀，我是爸爸。”

肚子里动了一下，很轻，像是在回应。

桑满满把手覆在他手背上：“时度，等橘子大了，我们带他去皖城写生，你开车，我画画，他在草地上滚，好不好？”

许时度没说话，但嘴角的弧度更大了。

他知道她在干什么，不是在跟他聊未来，是在把他从那个黑沉沉的地方拉出来。

用孩子，用名字，用那些琐碎的、温暖的、只属于他们两个人的事。

他没有点破，只是把她的手握得更紧了。

车子拐进老宅的路，两边的梧桐树光秃秃的，枝丫戳着灰蒙蒙的天。

许时度的表情慢慢收回去，又变回那种什么情绪都没有的样子。

许家老宅到了，院子里的灯没开，整栋楼黑沉沉的，只有二楼走廊亮着一盏壁灯，光从窗户里透出来，昏黄昏黄的。

刘管家站在门口，穿着一件薄毛衣，在夜风里缩着脖子。

看见车灯，他小跑着迎上来。

“少爷，您可来了，老爷他……从下午就开始不对劲，一个人在书房里走来走去，嘴里念叨个不停，晚饭也没吃，我端上去，他看都不看一眼……”

“人在哪？”许时度打断他。

“还在书房，我把门从外面锁了，怕他跑出来伤着自己。”

许时度没再问，牵着桑满满往里走。

玄关的灯没开，走廊里很暗，只有尽头那盏壁灯亮着，光落在地板上，一小块，惨白惨白的。

走到书房门口，许时度停下来。

门关着，门缝里透出一线光。

书房里的灯全开着，亮得刺眼，书架上的书被扔了一地，纸张散得到处都是，有的被撕碎了，有的被揉成一团。

书桌上的东西全被扫到了地上，笔筒、台灯、文件夹，横七竖八地躺着。

许方明坐在墙角，背靠着书架，两条腿伸直了，手垂在身侧，盯着天花板，嘴里在念叨什么，声音很小，听不清。

许时度站在门口，看着那个缩在墙角的人，没动。

桑满满站在他旁边，握着他的手。

“你到底耍什么花招？”许时度叫了一声，声音很轻。

许方明的念叨声停了，慢慢转过来，看着门口，那双眼睛浑浊得很，眼珠子像蒙了一层灰，他看着许时度，看了好几秒，然后嘴唇开始哆嗦。

“你……你是谁？”他的声音又尖又利。_c