票房神话的诞生
大年三十，江海市。
窗外鹅毛大雪纷飞，将这座繁华的魔都裹进了一片银装素裹之中。黄浦江畔的霓虹灯在雪雾中晕染出一圈圈迷离的光晕，而汤臣一品顶层的落地窗内，却是暖意融融。
空气中弥漫着饺子的香气和电视里春晚嘈杂喜庆的背景音。
“熟了熟了！这是我包的硬币饺子！谁吃到谁今年发大财！”
苏小软穿着一身红彤彤的毛绒家居服，像只喜庆的小兔子，端着热气腾腾的盘子从厨房里冲了出来。因为在剧组待了几个月，她的肤色比以前白皙了许多，那双曾经带着怯意的大眼睛，如今却闪烁着自信的光芒。
“慢点跑，没人和你抢。”
江澈手里拿着醋碟和蒜泥，无奈地跟在后面。他穿着简单的白色羊绒衫，袖口挽起，露出线条流畅的小臂，浑身上下散发着一种居家男人的温润气息。谁能想到，就在几个小时前，这个正在调蘸料的男人，刚刚用一支预告片掀翻了整个娱乐圈的桌子。
沈清歌坐在餐桌主位上，正在回复几条拜年微信。她今天没有穿那些职业装，而是一件酒红色的真丝长裙，长发随意地挽起，露出修长的天鹅颈。听到动静，她放下手机，目光落在这一大一小身上，眼底的冷冽早已化作了一汪春水。
“小软，先敬你姐夫一杯。”
沈清歌端起红酒杯，语气虽然随意，但分量极重：“没有他在剪辑室里熬的那半个月，咱们这个年，恐怕过不安生。”
“遵命！”苏小软有模有样地举起果汁杯，一脸崇拜地看着江澈：“姐夫！你是我的神！祝《青蛇》票房大卖！干杯！”
江澈笑着碰了碰杯：“借你吉。不过相比票房，我更希望你今晚能吃到那个硬币。”
三人围坐，热气腾腾。
然而，在这份温馨之外，整个互联网世界却早已为了即将到来的大年初一零点场而杀红了眼。
同一时间，江海市某超五星级酒店的总统套房内。
气氛与汤臣一品的温馨截然不同，这里充满了奢靡与焦躁。
陆子野手里夹着一支雪茄，坐在真皮沙发上，面前的巨大投影屏上正显示着实时预售数据。
《盛世长歌》预售票房：58亿。
《青蛇》预售票房：32亿。
虽然《盛世长歌》依旧领先，但那个增长曲线却让陆子野感到心惊肉跳。《青蛇》的曲线是垂直拉升的，而他的电影却开始横盘，甚至出现了退票潮。
“陆少，您放心！”
旁边的宣发总监擦着冷汗，赔笑道：“咱们毕竟是春节档排片第一！占据了45的排片量！他《青蛇》预告片剪得再好又怎么样？排片只有15，而且大年初一都是合家欢，谁看这种神神鬼鬼的片子？基本盘在我们手里！”
“是啊陆少，咱们还有‘幽灵场’保底呢”另一个副总压低声音说道，“凌晨三点到五点的那些场次，咱们自己出钱锁了座，票房数据绝对好看。”
陆子野吸了一口雪茄，烦躁地吐出烟圈，眼神阴鸷：“江澈那个王八蛋，居然敢跟我玩对赌。一个亿哼，钱是小事，面子是大事。”
他想起那个赌约的内容——全网直播道歉，承认自己是废物。
这比杀了他还难受。
“给我盯着！”陆子野狠狠地把烟头按灭在水晶烟灰缸里，“找水军，找影评人！零点场一过，给我往死里黑！就说《青蛇》三观不正，少儿不宜，还有说特效是抄袭的好莱坞！”
“明白！通稿都已经写好了！”
陆子野看着窗外的风雪，狞笑一声：“江澈，你想翻盘？做梦去吧。资本的力量，其实你这种暴发户能懂的。”
大年初一，零点。
江海万达影城，iax厅。
虽然是半夜，但影厅内座无虚席。这里面有冲着苏小软颜值的粉丝，有被预告片吸引的路人，也有不少拿着笔记本准备挑刺的影评人，当然，还有乔装打扮坐在最后一排角落里的“一家三口”。
灯光熄灭。
龙标闪过。
没有冗长的出品方名单，屏幕直接陷入了一片混沌的黑暗。
紧接着，一阵空灵的水滴声响起。
“滴——答——”
声音仿佛直接滴在了观众的心尖上。
巨大的银幕上，出现了一幅水墨晕染般的画卷。那不是传统的黑白水墨，而是一种极为高级的青绿色调，湿润，迷蒙，仿佛能让人闻到江南雨季那股潮湿的泥土味。
紫竹林中，两条巨大的蛇尾交缠盘绕。
并不是那种恐怖的怪兽感，而是一种充满了原始野性的美。
当苏小软饰演的小青，第一次幻化成人形，从草丛中探出头来时，整个影厅里响起了一片整齐的吸气声。
太美了。
不是那种千篇一律的网红美，而是一种带着妖气、懵懂、却又致命的纯欲。她的眼神清澈见底，却又像是藏着无尽的深渊。
不是那种千篇一律的网红美，而是一种带着妖气、懵懂、却又致命的纯欲。她的眼神清澈见底，却又像是藏着无尽的深渊。
剧情推进。
江澈的剪辑功力在此刻展现得淋漓尽致。他没有采用传统的线性叙事，而是用了大量的意象拼接和情绪流。
西湖的雨，断桥的伞，红尘的酒。
每一帧画面都美得像壁纸，每一段配乐都精准地踩在观众的情绪点上。
而最让人震撼的，是那场“水中戏”。
当大银幕上，苏小软在水中缠绕、眼神拉丝地看向镜头（也就是看向许仙观众）时，那种极具冲击力的张力，让在场的男性观众喉咙发干，女性观众脸红心跳。
“这这真的是那个唱《阿刁》的小女孩？”
“天哪，这演技她是在勾我的魂啊！”
影评人老张坐在第三排，原本他是收了天娱的钱准备来黑这部片子的。笔都已经拿在手里了，准备写“剧情空洞、卖弄色相”。
可是，随着剧情的深入，他手中的笔却怎么也落不下去。
他看到了小青对姐姐的依恋，对许仙的好奇，对“人”这个物种的模仿与嘲弄。
他看到了那场“盗仙草”的打戏，不是那种五毛特效的光波乱飞，而是实打实的、充满了力量感与柔韧度的身法展示，配合着那激昂诡谲的鼓点，看得人热血沸腾。
终于，到了全片的高潮。
水漫金山。
这不是传统意义上的洪水滔天。
江澈在后期中，将这水做成了一种“情绪的具象化”。那是青白二蛇的泪，是她们的怒，是她们对这个虚伪人间最绝望的控诉。
巨浪滔天，淹没了金山寺，也淹没了法海那所谓的“道”。
在浑浊的洪水中，苏小软抱着姐姐的尸体，满脸血泪，仰天嘶吼：
“姐姐！这就是你说的做人？！这人间的规矩，我不懂！我也不想懂！”
那一刻，音响里传来一阵撕心裂肺的唢呐声。
那是悲鸣，也是觉醒。
画面定格在小青那个绝望而决绝的眼神上，然后缓缓拉远，化作一滴青色的眼泪，落入西湖，激起涟漪。
全剧终。
字幕升起。
影厅里死一般的寂静。
没有一个人说话，没有一个人起身。
足足过了半分钟。
不知是谁，轻轻地鼓了一下掌。
“啪。”
紧接着，如同多米诺骨牌效应一般，掌声从稀稀拉拉变成了雷鸣般的轰响！
“哗——！！！”
有人在擦眼泪，有人在激动地大喊，甚至有人站起来对着银幕鞠躬。
“神作！绝对的神作！”
“呜呜呜哭死我了！小青太可怜了！”
“这才是国风！这才是东方美学！隔壁那个《盛世长歌》算个屁啊！”
坐在角落里的沈清歌，摘下3d眼镜，擦了擦眼角的湿润。
她转过头，看着身边那个一脸平静、仿佛早就预料到这一切的男人。
“江澈。”
“嗯？”
“你赢了。”沈清歌的声音带着一丝颤抖，那是激动，也是骄傲，“你不仅仅赢了陆子野，你赢了所有人。”
江澈握住她的手，十指相扣，在黑暗中低语：
“不是我赢了，是我们赢了。”
旁边，苏小软早已哭成了泪人。她是第一次在大银幕上看到完整的自己，那种震撼让她自己都不敢相信。
“那那个真的是我吗？”苏小软抽泣着问，“我怎么觉得她好可怜”
“那是小青。”江澈摸了摸她的头，“而你，是即将成为影后的苏小软。”
“那是小青。”江澈摸了摸她的头，“而你，是即将成为影后的苏小软。”
大年初一，上午十点。
第一波口碑出炉。
豆瓣开分：92。
猫眼评分：98。
而隔壁被寄予厚望的《盛世长歌》。
豆瓣开分：56（还在持续下跌）。
猫眼评分：75。
差距之大，简直像是两个维度的产物。
社交媒体上，《青蛇》彻底屠榜。
并不是水军，而是真正的“自来水”。
网友a：“千万别去看《盛世长歌》！我是冲着陆子野吹的特效去的，结果全屏都是光污染，剧情烂得像依托答辩！看了二十分钟我就睡着了！”
网友b：“求求你们去看《青蛇》！真的！信我！苏小软演技炸裂！而且里面的配乐太好听了！我已经二刷了！”
网友c：“我在电影院哭成狗！那个‘水漫金山’的特效绝对是好莱坞级别的！而且那种悲剧内核太高级了！这才是春节档该有的电影！”
就连那些原本收了钱的影评人，也开始纷纷反水。
知名影评人“毒舌电影”发文：
哪怕要退钱，我也要说：《青蛇》是近十年最好的神怪片。至于《盛世长歌》？那是对电影工业的侮辱。陆少爷，还是回去继承家产吧，电影这碗饭你吃不下。
随着口碑的崩盘，《盛世长歌》的上座率开始断崖式下跌。
第一天下午，上座率跌破20。
而《青蛇》，哪怕是在深夜场，上座率都维持在95以上！甚至出现了“一票难求”的盛况。
电影院不是慈善机构。
院线经理们是最现实的。看到《青蛇》这么能打，而《盛世长歌》全是空座，他们坐不住了。