她说，叫柳娘。
贫僧问，你为何总来照顾这棵树？她想了想，说，因为这棵树，是她爹娘成亲那年种的。
她娘生她的时候难产死了，她爹前几年也走了，就剩这棵树，跟她同岁。
她说，她觉得这棵树，是她在这世上唯一的亲人了。”
陈无咎沉默。
“后来呢？”
“后来……”
了尘的目光黯淡下去，“后来村里来了个赶考的书生，借住在柳娘家隔壁。
那书生读书累了，常到树下乘凉，一来二去，便与柳娘相识。
书生说，等他高中归来，便娶她为妻。”
“柳娘信了？”
“信了。”
了尘苦笑，“她每日依旧来照顾那棵树，只是脸上有了笑。
她对那棵树说，等书生回来，她就不孤单了。”
“可书生没有回来？”
“回来了。”
了尘的声音低了下去，“第二年，他高中归来。带着新婚的妻子，坐着轿子，从那条山路经过。
柳娘在树下等他，等来的却是他与另一个女子并肩而坐的轿子。”
陈无咎闭了闭眼。
“柳娘冲出去拦轿，问他可还记得当日的承诺。
书生认出是她，吓得脸色发白，指着她说，妖女，本官与你素不相识，休要胡乱语！
他的夫人也骂她是村野泼妇，想攀高枝想疯了。”
“然后呢？”
“然后……”了尘沉默了许久，“然后柳娘回了家，当天夜里，吊死在那棵槐树上。”
殿内陷入死一般的寂静。
烛火跳动，映得墙上的画像忽明忽暗。
画中女子依旧浅浅笑着，仿佛不知道等待她的是怎样的结局。
“贫僧知道这件事，已经是三天后了。”
了尘的声音沙哑得像砂纸磨过石头，“贫僧去看了那棵树，树上挂着她的绳子。贫僧站在树下，站了很久很久。”
“后来贫僧就出家了。
就在这树心寺，守着这山，守着这棵树。
贫僧也不知道自己为什么要守，只是觉得……觉得应该守。”
他抬起头，看向陈无咎：“施主，你说，贫僧是不是很傻？”
陈无咎没有回答。
他看着墙上的画像，看着画中女子嘴角的笑，忽然问：“这幅画，是你画的？”
“是。”
了尘点头，“贫僧出家后第三年，有一日做梦，梦见了她。
醒来后，怎么也忘不掉她的样子，就画了下来。
贫僧画画不好，画不出她的十分之一。”
陈无咎沉默良久。
窗外，雨声渐密。
远处古塔的方向，那若有若无的哭声，忽然变得清晰起来，凄凄切切，在夜雨中回荡。
陈无咎忽然问：“塔里锁着的，是那棵树？”
了尘点头：“是。柳娘死后第七日，那棵树……活了。”
他闭了闭眼，仿佛不愿回忆那段过往。
“那棵树成了精，杀了很多人。
每一个路过的男子，只要是负心薄幸之人，都会被它拖进树根里，吸干精血而亡。
贫僧那时并无几分修为，想渡它，不是对手。
后来一位高僧路过，将它镇压在这塔下。高僧说，这树妖的怨气太重，非诛不能解。
但贫僧求他，给它一个机会。”
“所以你就守着它，守了三百年？”
“三百年。”
了尘苦笑，“贫僧日日诵经，想化解它的怨气。可它恨的不是那些负心人，它恨的是那个书生。
可那书生早就死了，它的恨无处可去，便落在每一个路过的男子身上。”
他看着墙上的画像，眼神里有一种说不出的哀伤。
“贫僧有时候想，若是当年，贫僧能多做点什么……若是在它杀第一个人的时候，贫僧能拦住它……可贫僧没有。
贫僧只会诵经，只会守着，只会看着它一日日怨气更深。”
他抬起头，看着陈无咎，浑浊的老眼里，忽然有了一丝光。
“施主，你是道门中人，你可有办法？”
陈无咎没有立刻回答。
他看着墙上的画像，看着画中女子浅浅的笑，忽然问：“它知道你在守着它吗？”
了尘愣了一下：“应该……知道吧。”
“它知道你日日诵经，是想渡它？”
“知道。”
了尘点头，“它骂过贫僧很多次，说贫僧假慈悲，说贫僧跟那书生一样，都是负心人。可它……它从未对贫僧下过手。”
陈无咎沉默片刻，站起身。
“法师，明日带我去看看那棵树。”
……
陈无咎回到禅房时，玄尘子正盘腿坐在榻上，见他进来，抬了抬眼皮。
“探清楚了？”
“嗯。”
“什么来路？”
陈无咎将偏殿的对话说了一遍。
玄尘子听完，沉默良久，叹了口气：“又是一个痴的。”
他捻着胡须，看向陈无咎：“你想管这闲事？”
陈无咎没有立刻回答。
窗外雨声淅沥，远处古塔的哭声已经停了，只剩下风吹塔铃的声响，“叮铃铃”的，在这寂静的夜里，确实有些像女子的呜咽。
“师父。”他忽然开口，“那棵树杀了那么多人，该死。可柳娘……她是被害死的。”
玄尘子看着他，没有说话。
“那个书生负了她，她死了。
那棵树替她报仇，杀了人，入了魔。
可它……她……到底算恶，还是算冤？”
玄尘子沉默良久，缓缓开口：“道家讲承负，佛门讲因果。
可这世间的事，有时候承负不清，因果不明。你问她是恶是冤，为师答不上来。
你自己去想。”
他往榻上一倒，闭上眼睛。
“想明白了，再做决定。想不明白，就少管闲事。”
陈无咎站在窗前，望着外面漆黑的雨夜。
“师父。”他忽然开口，“你年轻时，有没有辜负过什么人？”
玄尘子表情一僵。
“咳咳。”他干咳两声，别过头去，“小孩子家家的，问这些做什么。睡觉睡觉，明天还有事呢。”
陈无咎嘴角微微上扬。
远处，槐树的轮廓隐隐约约，像一根刺，扎在这山林里，也扎在三百年漫长的时光里。
她恨了三百年。
他守了三百年。
她恨的那个人早就死了，她只能恨每一个路过的负心人。
他守的那个人入了魔，他只能日日诵经，求一个根本不可能的“渡”。
世间痴人，何止一个。_c