白色的普通信封，没有封口，没有任何标记。

就那么安静地躺在，他前一天晚上离开时整理好的文件堆上。

林风一开始没有在意，以为是赵小雨留下的某份需要签字的文件。

他把水瓶放在桌上，抽出信封里的信纸，展开。

目光扫过第一行字，整个人像被钉在了原地。

信是用黑色中性笔写的，字迹工整而干净，没有任何涂改的痕迹：

“林风，我仔细想过了，我觉得我不太适合继续担任唐卡斯特流浪者总经理的职务。感谢你这段时间对我的信任和包容，交接工作我已经整理好了，存放在共享文件夹里，你随时可以查阅。赵小雨。”

没有称呼，没有落款日期，没有解释原因。

三行字，干干净净，像是一份被反复斟酌过且删掉了所有多余情绪的公函。

林风拿着那张信纸，站在办公桌前，一动不动地看了将近半分钟。

他把信纸放在桌上，转身走出办公室，穿过走廊，推开赵小雨办公室的门。

赵小雨正坐在电脑前，屏幕上是一个打开的文档。

她正在移动鼠标整理文件，表情平静得像是什么都没有发生过。

听到门被推开的声音，她抬起头看了林风一眼，然后又低下头继续操作鼠标。

“你这是什么意思？”林风把那封信放在她的办公桌上，推到她面前。

赵小雨的目光落在那封信上，停留了一瞬，然后继续看着屏幕：“字面上的意思。”

“就因为那张照片？”

赵小雨的手指在鼠标上停住了。

她抬起头，看着林风，目光里没有愤怒，没有委屈，只有一种平静的疲惫：

“你觉得我是因为一张照片才做这个决定的？”

“那你告诉我为什么。”

赵小雨沉默了几秒，然后关掉了电脑上的文档，转过椅子，面朝着林风。

她的坐姿很端正，双手放在膝盖上，像是一个准备进行一次正式谈话的人。

“林风，我在这家俱乐部干了将近两个月。我谈下了龙腾系的七个人，谈下了杜威、孙翔、单伟、李源、赵俊哲，我把每一笔转会费的零头都压到了最低。我每天早上八点到办公室，晚上十点以后离开，我连周末都在处理青训学院的审批文件和季票预售方案的修改稿。”

她的声音很平稳，没有任何颤抖：

“我做这些，不是因为我是这家俱乐部的总经理，是因为我想替你分担一些压力。”

林风没有说话。

“但我不想成为一个需要靠别人的同情和愧疚，才能留在你身边的人。”

赵小雨说完这句话，站了起来，绕过办公桌，拿起挂在椅背上的外套。

“交接文件我已经整理好了，有什么不明白的你随时可以问我。我买了明天回国的机票。”

她经过林风身边时，林风伸手拉住了她的手腕。

力道不大，但足够让她停下脚步。

赵小雨低头看了一眼自己被握住的手腕，没有挣开，也没有回头。

“那张照片不是你想的那样。”林风说。

赵小雨沉默了几秒，然后轻轻抽回了自己的手，转过身看着他。

她的眼眶有一点泛红，但目光依然平稳：

“我知道那张照片不是我想的那样，我知道你没有做任何对不起我的事，我知道你只是为了俱乐部的投资才去赴约的，我什么都知道。”

她停顿了一下，声音低了一些：“但我还是很难过。”

这句话像是一颗被轻轻放在桌面上的石子，没有碎裂的声响，没有四溅的碎片。

只有一声短促而清晰的碰撞声，在安静的办公室里回荡。_c