小刘坐在韩栋斜后方，面前也摊开着几份文件。

他没有韩栋那种令人窒息的专注，只是偶尔低头在某个名字、某串数字旁做下标记，更多时候，他的目光像雷达，不着痕迹地扫过会议室里每一张面孔。

张振华，主位右侧，面带微笑，眼神却不时掠过韩栋手边的卷宗，频率比正常应酬性关注高出太多。

马国富，总工程师，低头盯着面前茶杯，茶早已凉透，他忘了喝。手指反复摩挲杯沿，一圈，两圈，三圈。当韩栋翻到某份标注“1998.07”的监测记录时，他的摩挲动作顿了一下，停了约三秒，然后以更慢的频率继续。

赵德海，分管行政副厂长，坐在会议桌最末端。自从韩栋开始翻阅那叠1988年扩建图纸，他的右腿就开始轻微抖动。桌布遮住了膝盖以下，但陈远山看到了他放在桌面上那只手――每隔几分钟，手指就会下意识地蜷缩，像要抓住什么又抓不住。

王强，环保部长，正在慷慨陈词，额角却有细密的汗珠渗出。会议室中央空调设定温度二十二度，不冷，更不热。

陈远山将这一切收入眼底，不动声色。

汇报进行到第三部分，关于“红旗蓝”项目清洁生产改造情况。王强调出几张对比图，左边是十年前的老车间，管道杂乱，地面污渍斑斑；右边是现在的车间，窗明几净，设备崭新。

“通过引进国际先进的膜分离技术，我们不仅实现了废水回用率提升百分之七十八，还成功将‘红旗蓝’单位产品废水产生量从每吨三十二方降至七点六方，降幅达百分之七十六以上！这项技术获得了省级科技进步二等奖！”王强语调昂扬，激光笔在“七点六”这个数字上画了个圈。

就在这时，韩栋抬起了头。

他动作很慢，摘下老花镜，用手帕缓缓擦拭镜片。这个动作在鸦雀无声的会议室里显得格外醒目，像一台精密运转的机器突然发出异响。

“小王。”韩栋开口，声音不大，甚至有些沙哑，却像一柄冷钝的锥子，轻易刺破了会议室内浮在表面的、经过精心打磨的空气层，“你刚才说，现在单位产品废水产生量是七点六方，比十年前下降百分之七十六，对不对？”

王强愣了一下，显然没料到这位一直沉默的老专家会在这个环节发问。他迅速调整状态，声音依然保持热情：“是的，韩工，这是经过第三方检测机构核实的准确数据。”

韩栋点了点头，动作很慢。他拿起桌上那份泛黄的、1995年“红旗蓝”项目环境影响报告书，翻到某一页。

“这份报告里，”他说，语气平静得像在课堂提问，“1995年环评批复的‘红旗蓝’单位产品基准排水量，是多少？”

会议室里忽然安静了。那种安静不是鸦雀无声，而是所有人同时屏住呼吸、心跳却骤然加速的、濒临窒息前的紧绷。

王强的笑容僵在脸上，约零点五秒。然后他迅速调整，声音带上适度的迟疑：“韩工，1995年的报告……那是二十多年前的事了，标准体系不同，当时的技术条件也……”

“三十二方。”韩栋没有理会他的解释，径自说下去，像在陈述一个与任何人无关的事实，“1995年环评批复的基准排水量，就是三十二方。当时国内同类工艺的平均水平，约在四十方左右，红旗厂拿到的批复，已经是行业先进。”

他顿了顿，目光平静地落在王强脸上。

“也就是说，你们花了二十五年，投入一点四七亿，引进了所谓‘国际先进技术’，终于把排水量从当年的‘行业先进水平三十二方’，降到了七点六方。”

他停顿。会议室里只有中央空调低沉的气流声。

“所以，十年前你用来对比的那个‘老车间’，它的单位产品排水量是多少？”