“熬点豆浆喝。”她说，“天快亮了。”

门轻轻合拢。

苏晚站在那里，看着那扇门。门是旧的，木头都裂了缝，缝里透出后厨的一点光。那光黄黄的，暖暖的，像老太太的那双手。

眼眶有些发酸。不是想哭，仿佛吃了什么涩东西，堵在喉咙里，咽不下去，也吐不出来。

窗外，天边的灰白又多了一层。远处有几只麻雀叫起来，叽叽喳喳的，在这安静里显得格外响。巷子里的路灯灭了，天真的快亮了。

张诚来的时候是早上六点。

店门刚开，老太太的蒸笼刚揭开，白汽腾腾地往上冒，带着包子的香味，飘得满街都是。几个老顾客坐在店里，一边吃一边说话，说的什么听不清，只听见嗡嗡的，像一群蜜蜂在开会。

苏晚站在柜台后面，给他盛了一碗豆浆。豆浆热气腾腾的，碗沿烫手。他端着那碗豆浆，走到角落那张桌子边坐下。那是他常坐的地方，靠墙，能看见门，能看见窗外那条巷子。

苏晚跟着走过来，在他对面坐下。

“有件事，”她说，“得告诉你。”

张诚看着她。她的眼睛有些红，熬了夜的红。可是那眼睛里有什么东西不一样了，比以前深，比以前沉，比以前亮。

苏晚压低声音，把昨晚的事说了一遍。杨副主编的照片和视频，那些笔记，那封信，那九个点的位置，还有那个被红笔圈了三圈的名字――赵启明。

她说得很慢，很轻，像怕惊着什么东西。可是那些字一个一个地从她嘴里出来，沉甸甸的，落在这清晨的豆浆店里。

张诚听着，不说话。

等她说完了，他沉默了很久。他看着面前的豆浆，看着那些热气升上去，散开，又升上去，又散开。热气里有一股豆子的香，很淡，很暖。

“他信你。”他说。

苏晚点点头。

张诚还是看着那碗豆浆。豆浆已经不那么烫了，热气少了，薄薄的一层，贴着碗边往上飘。

“那些东西，”他说，“你打算怎么办？”

苏晚没有立刻回答。她看着窗外那条巷子。巷子里有人在走，一个老头，推着一辆三轮车，车上装着菜，慢悠悠地往巷口走。远处，那条河看不见，但她知道它在那儿，一直在那儿，流了这么多年，还要流多少年。

“够那些人死一百次了。”她说。

声音很轻。可是那轻里头，有一种重。不是石头那种重，是河水那种重――看着平平静静，底下全是劲。

张诚看着她。

那张年轻的脸上，有一种他没见过的神情。不是愤怒――愤怒他见过，他自己就有过，烧得人浑身发烫。不是悲伤――悲伤他也见过，在河边，在她眼睛里。不是仇恨――仇恨他也见过，在看守所里，在那些人的眼睛里。

是一种很深的、很静的、像河水深处那种暗流一样的东西。

他想起自己刚出看守所那天。站在门口，太阳照着，照得他眼睛疼。那时候他也想，够那些人死一百次了。

可是他现在知道，让那些人死，不是那么容易的事。_c