1984年的百万富翁
1984年的秋阳，带着一种熟透了的燥热，透过红山县建行那扇巨大的茶色玻璃，投射在林川面前的紫檀木大班台上。
点钞机的轰鸣声渐渐停歇，仿佛一头喂饱了的巨兽，在满足地喘息。
“一百二十三万五千元。”
林川在心里默念着这个数字。
在这个万元户都能上报纸、吃公粮还是铁饭碗的年代，这串数字不仅仅是财富，它是一张通往权力顶峰的入场券，是一柄足以劈开旧时代枷锁的重剑。
他端起茶杯，看着杯中上下起伏的旗枪。
茶水是新任主任特意从保险柜里拿出来的特级龙井，香气清幽，却压不住空气中那股若有若无的、属于旧时代的腐朽气息。
“林先生，您对这份评估报告有什么看法吗？”
坐在对面的陈雪，微微前倾身体。
米色的风衣勾勒出她曼妙而紧致的曲线，大波浪卷发垂在肩头，透着一股这个偏远县城绝不可能见到的摩登感。
她那双如秋水般的眸子，正一瞬不瞬地盯着林川。
弹幕：主播，别被这娘们儿骗了！她包里藏着录音笔呢！
弹幕：刚才她那个眼神，是典型的心理学诱导，她在试探你的底价！
弹幕：这种级别的间谍放在84年，简直是降维打击，可惜她遇到了开挂的主播。
林川眼角的余光扫过弹幕，嘴角勾起一抹玩味的弧度。
他没有直接回答陈雪的问题，而是伸出修长的手指，在厚厚的报告封面上轻轻弹了一下。
“陈小姐，这份报告，是周鼎让你给我的吧？”
林川的声音很平，平得像是一面镜子。
陈雪的瞳孔在那一瞬间，发生了极其微小的地震。
虽然她很快就用一个优雅的撩发动作掩饰了过去，但那一抹惊慌，在拥有上帝视角的林川面前，无所遁形。
“林先生说笑了，我是省行指派的顾问，周鼎周先生我只是在某些金融研讨会上听说过他的名字。”
她笑得完美，连唇角的弧度都像是用尺子量出来的。
“是吗？”
林川站起身，走到那扇巨大的落地窗前。
从这个高度望下去，正好可以看到红山县最繁华的十字路口。
那里有一座巨大的伟人塑像，正挥手指向远方。
远方，是连绵起伏的山峦，以及在那山峦之下，如巨兽般匍匐着的红山钢铁厂。
“周鼎想要那块地，因为他知道，明年省里就要修通往临海市的高速公路，红山钢厂的旧址，就在规划的出口上。”
林川头也不回地说道，语气淡然得像是在讨论明天的天气。
陈雪的手指猛地攥紧。
这是绝密！
省交通厅的规划图纸还没下发到县里，连周鼎也是靠着京城的关系才提前嗅到了风声。
这个林川，他怎么可能知道？
“他想以‘破产清算’的名义，用极低的价格把钢厂吃下去，然后等高速一通，转手卖给港商，赚那笔十倍、百倍的土地差价。”
林川转过身，阳光在他身后汇聚，让他整个人看起来像是一个巨大的阴影。
“陈小姐，你告诉周鼎，这种‘空手套白狼’的戏码，在我这儿，演不下去。”
陈雪只觉得一股前所未有的压力扑面而来。
那是上位者的威压，是那种洞悉了所有因果后的绝对自信。
她试图反驳，却发现喉咙里像塞了棉花，一个字也吐不出来。
“猴子！”
林川突然喊了一声。
一直蹲在角落里，对着那一堆“大团结”流哈喇子的猴子，猛地跳了起来。
“到！川哥，啥吩咐？”
“到！川哥，啥吩咐？”
“把钱存好，留出十万现金，装在提包里。”
林川大步走向大门，风衣的下摆划出一道凌厉的弧线。
“去哪儿啊川哥？”
“去红山钢铁厂，见见那些快要饿死的师傅。”
半小时后，一辆有些破旧的北京吉普，载着林川和一脸懵逼的猴子，颠簸在前往城西的土路上。
陈雪竟然也跟了上来。
她坐在后座，一不发，只是那双漂亮的眼睛里，写满了复杂的情绪。
她不明白，这个男人既然已经看穿了这是一个坑，为什么还要往里跳？
红山钢铁厂，曾经是这个县城的骄傲。
在那个“大炼钢铁”的年代，这里的火光曾照亮了半边天。
但现在，它更像是一座巨大的坟墓。
吉普车停在厂门口。
那扇曾经威严的铁大门，如今锈迹斑斑，半边门轴已经断了，歪歪斜斜地挂着。
门卫室里，一个穿着旧蓝布工作服的老头，正就着一碗清得见底的稀饭，啃着黑面馒头。
看到车来，老头连头都没抬。
“别看了，厂长跑了，书记病了，没钱发工资，也没活干。”
老头的声音沙哑，带着一种看透生死的死寂。
林川跳下车，皮鞋踩在焦黑的土地上，发出细碎的声响。
他抬起头，望向那高耸入云的烟囱。
烟囱已经很久没有冒烟了，上面长满了青苔，像一根孤独的墓碑。
弹幕：这就是80年代的下岗潮前夕吗？太压抑了。
弹幕：这就是时代的眼泪啊，这些工人为国家奉献了一辈子，最后却落得这个下场。
弹幕：主播快看，左边那个车间门口，是不是有人在闹事？
林川顺着弹幕的提示看去。
第一车间门口，黑压压地挤了几百号人。
那是红钢的工人。
他们大多面色蜡黄，眼神空洞，手里拿着各种各样的工具——不是为了干活，而是为了防止有人来变卖厂里的设备。
“我们要吃饭！我们要发工资！”
“王八蛋厂长！还我血汗钱！”
喊声稀稀拉拉，透着一股有气无力的绝望。
林川推开门卫室的门，径直走了过去。
“你是谁？干什么的？”
一个身材魁梧、满脸横肉的中年人拦住了林川。
他手里拎着一根钢管，眼神凶狠。
他是红钢的保卫科长，赵铁柱。
“我是来救你们的人。”
林川站定，直视着对方的眼睛。
“救我们？呵。”
赵铁柱冷笑一声，上下打量着林川那一身考究的西装。
“又是一个想来拆设备卖废铁的骗子吧？我告诉你，只要我赵铁柱还有一口气，谁也别想动厂里的一颗螺丝钉！”
“对！谁也别想动！”
周围的工人们聚拢过来，眼神里充满了敌意。
在他们看来，任何穿着体面的人，都是来喝他们血的寄生虫。
陈雪站在林川身后，脸色煞白。