夏梨芝点头，靠在椅背上，闭上眼睛。

火车“哐当哐当”的声音有节奏地响着，像一首催眠曲。

但她睡不着，脑海里全是林清音的样子，照片上温婉的笑容，笔记上娟秀的字迹，信里那句育出可活万民之良种。

还有那对银镯子，内壁的编号，父亲欲又止的神情，母亲闪烁的眼神……

所有线索，都指向西北，指向那个叫红星农场的地方，指向那个叫陈卫国的人。

两天后，火车抵达武威。

出了站，眼前的景象让夏梨芝愣住了。

站前广场是土夯的，坑坑洼洼。

几棵白杨树在秋风中瑟瑟发抖，叶子已经掉光了。

远处是连绵的土山，光秃秃的，几乎看不到绿色。

空气干燥，风一吹，扬起漫天黄沙。

顾寒声找了辆驴车，谈好价钱，送他们去红星农场。

赶车的是个黑脸老汉，话不多，只说了句“坐稳”，就甩起鞭子。

驴车在土路上颠簸，扬起一路尘土。

路两边是望不到边的农田，已经收割完了，只剩下短短的麦茬。

远处有村庄，土坯房低矮，烟囱里冒着袅袅炊烟。

走了两个多小时，终于看到一片建筑。

是夯土墙围起来的院子，大门是木头的，已经斑驳掉漆。

门楣上挂着木牌，红漆写着红星农场四个大字，字迹也褪色了。

顾寒声去敲门。

过了好一会儿，门开了，出来一个穿旧军装的中年男人，皮肤黝黑，脸上皱纹深刻。

“找谁？”

“同志，我们找陈卫国，陈技术员。”顾寒声出示介绍信。

男人接过介绍信看了看，又打量他们几眼，才侧身让开，“进来吧。老陈在仓库。”

农场很大，但很荒凉。

夯土房一排排的，墙皮都脱落了。

院子里堆着麦秸，有几只鸡在刨食。远处是仓库，铁皮屋顶已经生锈。

在仓库门口，他们见到了陈卫国。

这是个六十多岁的老人，头发花白，背有些驼，但眼睛很亮。

他正在修理一台播种机，满手油污。

看见他们，他直起身，用搭在肩上的毛巾擦了擦手。

“你们是……”

“陈同志，您好。”夏梨芝上前一步，尽量让声音平稳，“我叫夏梨芝，从京北农科院来。您……您之前给我寄过一封信，关于林清音同志的。”

陈卫国的手猛地一抖，手里的扳手掉在地上，发出“哐当”一声。

他盯着夏梨芝，眼睛越睁越大，嘴唇哆嗦着，却说不出话。

过了好一会儿，他才颤声说，“你……你姓夏？”

“是。”

“夏振刚是你什么人？”

“是我父亲。”

陈卫国踉跄了一步，扶住旁边的机器。

他看着夏梨芝，眼神复杂，有震惊，有激动，还有深深的悲伤。