菘蓝更懵了。

什么22岁，什么4岁，什么骗了他两次。

她想得头都痛了，脑袋像塞了一团热浆糊，咕嘟咕嘟冒着泡泡。

“我不懂你在说什么，你别卖关子了，要说就赶紧说！”

沈错静静看着菘蓝，看着她从面无表情到好奇再到抓狂，心湖的涟漪往外泛了一圈又一圈。

原来，真实的她，也有各种各样的情绪。

不再是漠然、冰冷、拒人千里。

他抿了抿唇，漆黑的瞳仁泛着微光，“你还记不记得，你三四年前，给一个患有躁郁症的小孩回过信？

你假装他过世的妈妈，以他妈妈的口吻回的信？”

菘蓝的思绪瞬间回到四年前那个蝉鸣的夏夜。

她在学校的收发室整理文件，无意中从堆积的材料中翻出一张明信片。

明信片上的字迹很稚嫩，语句很简短，却很令人揪心。

上面写着：

“妈妈，他们说你去了天堂，我想去天堂找你。

伯伯说我从楼顶跳下去，就可以去天堂了。

我总是犯病，我摔死了我的小狗，我很难过。

他们不让我回家，用冰冷的筷子在我脑袋里搅来搅去。

妈妈我想你，我可以去找你吗？”

当时她看到这封信，立即就明白，写信的小孩可能患有精神方面的疾病。

他可能把天堂口特殊儿童学院当成了天堂，所以把写给妈妈的信，寄到了这里。

出于同情，又出于担忧，她便假扮他的母亲，以妈妈的口吻写了一封回信。

沈错至今还记得那封回信。

信上写着：

“亲爱的宝贝，妈妈没有在天堂，妈妈在很远的地方工作。

你要乖，要好好在医院治病，等病好了，就来韵县。

韵县少年宫的大榕树下，藏着妈妈给你的礼物。

你一定要打败病魔，快快好起来哦。”

房间里安静极了，老旧的柚木地板散发着陈年的朽味，结了网的屋角落着灰。

屋里的两个人互相看着，彼此的眼中缠绕着一种说不清道不明的磁场。

菘蓝：“你的意思是说？我回的那封明信片，是你寄的？”

沈错：“对。”

菘蓝皱着眉头：“可是时间不对啊，你那时候都成年了，可写信的分明是个小孩子啊。”

沈错：“那张明信片是我四岁的时候寄出去的，在收发室躺了十几年，你当时回信的时候，肯定没有看寄信人的日期。”

“额......”

菘蓝愣住了。

她确实不会特意注意寄信日期，因为收发室积累了很多信件，有建议信、投诉信、孩子们的明信片。

她回复都回复不过来，哪里还有闲心去注意那些。

菘蓝：“所以，也就是说，你收到了4岁时寄出去的回信？”

沈错：“对，我没想到，那封信，居然会在十几年后收到了回音。”

那张明信片寄出去之后，他每天都在等，希望能等到妈妈的回信。

就是这个念头让他撑过了那些漫长的、痛苦的、冰冷的岁月。

在一次次非人的医疗实验和折磨中活了下来。

后来渐渐长大，他才明白，那封信永远不可能有回音。