温祈推开家门时，客厅温暖的灯光流泻出来，带着一股家常饭菜的余香，林芳正坐在沙发上织毛衣，听见动静，立刻抬起头。
“回来啦？饿不饿？锅里还热着点粥。
”她放下手里的活计，打量着女儿，“今天怎么比平时晚？我听说学校那边停电了？”“嗯，晚自习的时候停的，后来点了蜡烛。
”温祈换好鞋，把书包放在玄关柜上，声音有些疲惫。
林芳站起身，走到女儿身边，敏锐地捕捉到她眉眼间残留的一丝苍白和紧绷，“停电那会儿，走廊、教室都黑透了吧？你小时候怕黑，没吓着吧？”她语气里带着关切，伸手理理温祈颊边有些凌乱的碎发。
温祈下意识地侧头，避开了母亲的手，“怕黑”这个词像一根细小的针，轻轻刺了一下她努力维持平静的心湖。
办公室里那句轻飘飘的“用不着”，和身后那束沉默却温暖的光，再次在脑海中交错闪现，她捏了捏指尖，压下喉咙里涌起的细微涩意。
“还好。
”她抬起眼，对母亲笑了笑，那笑容有些勉强，但足够掩饰：“教室里很快就点了蜡烛，大家也都在一起，没什么可怕的。
”她没有提那条漫长而黑暗的走廊，黑暗中那些碎片太过凌乱，也太过沉重，她不知道该如何拼凑，也不知道说出口后，是不是会徒增母亲的担忧。
林芳仔细看了看女儿的脸色，似乎想从她平静的语调下找出些什么，但最终只是轻轻叹了口气：“没事就好，快去洗把脸，暖和一下。
粥还热着呢，喝一点再睡。
”“嗯，谢谢妈。
”温祈应着，转身走向卫生间，关上门，看着镜子里那双还隐约泛着红血丝的眼睛，她拧开水龙头，用凉水扑了扑脸，冰冷的水珠让她打了个寒噤，也似乎让脑子里那些翻腾的画面暂时冷却、沉淀下去。
她抬起头，又重新拧开热水口，水珠顺着脸颊滑落，镜中的女孩眼神渐渐恢复了平日的清寂，温度逐渐回升，苍白的脸上也重现血色。
那天晚上，她做了一个梦。
梦里又回到了高一刚开学的时候，她独自坐在教室角落，看着周围的同学成群地说笑，然后陈知路走过来，递给她一颗糖，笑着说：“新同桌，请多关照。
”阳光透过窗户照在他身上，他整个人都在发光。
然后场景忽然切换到大雪夜，陈知路站在路灯下，雪花落满他的肩膀，他对她说：“温祈，我们一起。
”“我们一起”四个字在风雪中回荡，越来越远，越来越模糊。
最后，她梦见自己站在一条长长的走廊尽头，陈知路在走廊的另一端，身边站着笑靥如花的梁瑜。
她朝他跑去，可走廊却越跑越长，他们的身影越退越远，她拼命呼喊，却发不出任何声音……温祈从梦中惊醒，冷汗浸湿了睡衣。
窗外天色还是深沉的墨蓝，才凌晨四点。
她再也睡不着，索性起床，拧亮台灯，翻开习题册，笔尖划过纸张的沙沙声在寂静的夜里格外清晰，像一层薄薄的膜，小心翼翼地覆盖住心底那片还未平复的惊悸。
题目一行行在眼前展开，熟悉的题型，固定的公式，有且仅有的标准答案，这是她此刻唯一能抓住的确定性。
她让自己深深埋进演算的步骤里，仿佛只有通过这种一丝不苟的秩序，才能镇压住胸腔里那团无名乱窜的情绪。
第二天到学校时，温祈眼下有明显的青黑。
早读课上，她专注地背着英语单词，对周围的动静充耳不闻，陈知路走进教室时，她连头都没有抬，她把自己变成了一个学习机器，上课认真听讲，下课不是做题就是整理笔记。
中午放学，方笙来找温祈吃饭，刚一凑近，她就惊呼：“啧啧啧，阿祈！你是不是背地里去动物园兼职国宝啦？”她边说边夸张的用手指圈成两个圈，放在自己的眼睛上面比划着：“你这黑眼圈重的，熊猫见了都得停下给你点个赞。
”“你别光看她，你看看我，”洛长安手上转着饭卡，凑过来指了指自己：“我觉得我也能去动物园当熊猫了。
”“就你？还熊猫？顶多也就是只考拉，而且还是在冬眠期被强行叫醒的那种。
”方笙扭头，流畅地续上了洛长安的话茬。
“喂喂，过分了啊！”洛长安做出一副夸张的受伤表情，收起之间得饭卡，“我要是考拉，你就是棵树！不对，是根木头！”一直安静旁听的温祈，嘴角也不由自主地弯起一个细微的弧度，难得在这样的时刻，他们还能拌起嘴来，吵吵闹闹，却有种让人安心的力量。
一转头，她感觉到陈知路的目光，但她没有回应，只是微微收敛了笑，拉起还在不甘示弱，试图回击的方笙去了食堂。
就这样高三的倒计时一分一秒的转动，从未因为某个人，某些事停下脚步。
温祈以为这就是平静生活的结局，一眼能够看到尽头，直到几天后，新的传在班里悄然散开。
据说，梁瑜和陈知路好像闹翻了。
有人看见他们在教学楼后的小花园里争执，梁瑜似乎很生气，而陈知路这次没有像往常那样哄着，只是神色冷淡地说了几句，便转身离开，此后，梁瑜再也没出现在八班附近。
流绘声绘色，猜测着这对“金童玉女”是否感情生变，温祈听到时，心里竟没有多少波澜，甚至有些漠然，分了也好，没分也罢，都是他们的事。
只是，当她下意识看向陈知路时，却发现当事人仿佛根本没听到这些议论。
他依旧上课、做题、偶尔和洛长安说话，神色间甚至比前段时间更轻松了些，那种萦绕不去的低气压似乎消散了，好像梁瑜这个人的出现与消失，于他而，并无太大影响。
这反而让温祈心里生出一丝极淡的疑惑，以及连她自己都没意识到的、一丝微弱的担忧如果……如果那些传并非全然是假，如果他真的因此受到影响……不，打住，她立刻掐灭了这缕思绪，说好了不再关心的。
可某种冲动，还是在一次课间，当她回头看见陈知路正漫不经心地翻着一本与学习无关的闲书时，破土而出。
她转过身，面对着他，陈知路察觉到，抬起眼，略带询问地看向她。
温祈看着他，这个她曾经以为很熟悉、此刻却觉得陌生无比的少年，他眼底有她读不懂的复杂情绪，有挣扎，有无奈，还有一些她不敢深究的东西。
“陈知路，”她尽量随意地问，语气平淡得像在讨论天气，“你和梁瑜……是吵架了吗？”陈知路转过头看她，眼神里有一闪而过的诧异，似乎没料到她会主动问起这个，随即，那点诧异被一种惯常的、略带疏离的漫不经心所覆盖。
“陈知路，”她尽量随意地问，语气平淡得像在讨论天气，“你和梁瑜……是吵架了吗？”陈知路转过头看她，眼神里有一闪而过的诧异，似乎没料到她会主动问起这个，随即，那点诧异被一种惯常的、略带疏离的漫不经心所覆盖。
他扯了扯嘴角，露出一个算不上笑容的弧度，语气轻飘飘的：“没什么，一点小事。
”他身体向后靠了靠，避开温祈探寻的视线，目光投向黑板上未擦干净的板书，“她大小姐脾气，过几天就好了。
”“可是，”温祈迟疑了一下，看着他手中那本被班主任强调过，在高考前禁止出现在班里的课外书：“那你现在是因为班里的传而心情不好？”“没有。
”陈知路打断她，转回头，眉梢微挑，又似乎有点不易察觉的冷淡，“那些传？说我们感情破裂？”他摇摇头，语气更加随意，“别听他们瞎传。
就是点小摩擦，分不分的无所谓，不值得大惊小怪。
”“再说了，他们不一直都这么说我？不关你的事。
”他的态度太过于轻描淡写，甚至带着点不耐烦，仿佛在讨论一件与己无关的琐事，三两语，就把温祈所有未出口的疑问和隐约的担忧，都堵了回去，也推远了。
“陈知路，”温祈轻声说，“你记不记得，你曾经跟我说过，在这个节骨眼上你再怎么混账也不可能随便谈恋爱？”他怔了怔。
“之前，你答应，和我考同一个城市，可是后来，你跟梁瑜约定一起考南荷师范。
”温祈的声音很平静，平静得连她自己都惊讶，“现在你这样自暴自弃，又告诉我，这些都不管我的事。
”她顿了顿，感觉胸腔里有什么东西在寸寸碎裂。
“我不知道你哪句话是真，哪句话是假，也不知道你现在说的，是不是你的真心话。
陈知路的嘴唇动了动，似乎想说什么，但最终只是说了句：“那些谣都是误会，用不着费心”“其实你不必这样的。
”温祈没有听下去，她继续说，语气里带上了一丝自己都未察觉的悲哀，“你不用跟我解释，也不用在意我会不会误会。
就像你说的，我们是朋友——朋友之间，不需要交代这么多，我只是关心你而已。
”“不是这样的，我很开心和你做朋友，我”，她看见陈知路的手握成了拳，指节泛白。
温祈看着他，看着这张曾经让她心动，也让她心碎的脸，问出了一个盘旋在她心里很久，却从未敢真正问出口的问题：“陈知路，”她的声音很轻，却很清晰，“你为什么会……非得想要谈恋爱呢？”陈知路似乎没料到她会问这个，愣了一下，他合上手中的书，指尖在封面上无意识地摩挲了一下，然后扯出一个惯常的、带着点散漫的笑：“可能……因为有些无聊吧。
谈着玩玩儿。
”这个答案轻飘飘的，却像一把重锤，砸在温祈心上。
她看着他，固执地追问：“所以，不是因为喜欢？”陈知路与她对视，那双桃花眼里情绪难辨。
几秒后，他移开视线，望向窗外明媚得过分的春光，语气平淡：“嗯，不算是。
”他转回头，似笑非笑地看着她，“所以我说，没必要为这些费心思嘛。