午睡后，她为他抚琴。

伊洛的琴艺不算精湛，但足够弹奏一曲《梅花三弄》。苏羽闭目聆听，手指在膝上轻轻打着拍子。阳光透过窗棂，在他脸上投下斑驳的光影。

琴声停下时，他许久没有睁眼。

“我母亲生前最爱这首曲子。”

这是他第一次主动提起早逝的母亲。伊洛的心轻轻揪紧，读心术让她感受到那平静语气下深藏的思念。

傍晚时分，天空飘起细雨。他们坐在廊下看雨滴从屋檐落下，串成晶莹的珠帘。侍女端来的茶渐渐凉了，谁也没有想起去换。

“如果……”苏羽忽然开口，又停住。

伊洛等待着他未完的话，但他只是摇了摇头，伸手接住一滴檐水。

雨停后，夜空如洗，明月格外皎洁。苏羽命人在院中设了桌案，摆上酒和几样小菜。

“陪我喝一杯？”他问。

伊洛不会喝酒，但还是接过了酒杯。酒液辛辣，她忍不住咳嗽起来。苏羽轻笑，递过一杯清水。

“慢慢来。”

他们聊起无关紧要的话题――即将到来的荷花季，书房那盆兰草长出了新芽，城南茶楼新来的说书先生。这些平凡的日常，此刻却显得格外珍贵。

夜渐深，酒壶空了。苏羽的眼神有些朦胧，他轻轻握住伊洛的手。

“谢谢你，”他说，“为这一切。”