午夜渐渐深了。巫墨的疼痛开始减弱，但疲惫如潮水般涌来。他的眼皮沉重，却仍然强撑着不愿睡去。

“你为什么不走？”他问，声音里带着伊洛从未听过的脆弱。

她没有回答，只是伸手拂开落在肩上的月光。这个简单的动作似乎传达了什么，巫墨紧绷的肩膀终于放松下来。

当第一缕晨光透过窗户时，巫墨已经陷入浅眠。伊洛依然坐在原地，读心术缓缓关闭，只留下最后一点微弱的连接。

在他沉睡的意识深处，她捕捉到了一丝感激――不是因为她做了什么，而是因为她什么都没做。在这个被诅咒的夜晚，她的沉默成了他唯一的锚点。

伊洛轻轻起身，没有惊动他。在离开前，她回头看了一眼。晨光中，巫墨的睡颜终于不再紧绷，那道一直萦绕在他眉宇间的阴影似乎淡去了少许。

系统光屏在她视野中悄然展开，世界裂缝的数据正在重新计算。但这一次，修复的线索不再仅仅关乎那道被封印的门，还关乎这个守门人灵魂深处的伤痕。

她轻轻带上门，将渐亮的晨光留在屋内。

晨光透过窗棂，在巫墨脸上投下细碎的光斑。他睁开眼时，屋内已空无一人，只有空气中残留着一缕极淡的清香。

他坐起身，指尖无意识地抚过昨夜伊洛坐过的位置。那里还留着微弱的温度，像一场未醒的梦。

“例外。”

这个词毫无预兆地浮现在他脑海中。三百年来，他见过太多试图接近他的人――好奇的学者，贪婪的巫师，甚至自称能解除诅咒的医者。他们最终都会在月圆之夜后仓皇逃离，或者被他用巫术抹去记忆。

唯有她。