林家村。

宋时安在村口下了车。

熟悉又陌生的土路蜿蜒向里，两旁是低矮的砖房和零星的杂草。

几个扛着锄头的村民认出她，交头接耳，目光里是毫不掩饰的打量与鄙夷。

“那不是老林家的闺女？听说在外面混不下去了，灰溜溜回来了……”

“可不是，现在变得跟电视明星似的，八成是做了什么见不得人的事……”

“她妈说要给她说亲呢，邻村王家那个跛脚老三，肯出五十万彩礼呢……”

宋时安充耳不闻，低着头快步走过。

林家的大门虚掩着，里面传来周秀兰尖利的大嗓门。

语气之中也是藏不住的得意。

“我就说那丫头扛不住！外婆那张牌一打，她还不是乖乖滚回来？”

“还是你有办法。”林建国嘿嘿笑着，“等她嫁过去，彩礼到手，咱儿子那三十万赌债就清了，剩下的二十万，够咱们盖两层小楼了。”

“妈，姐嫁人之后，她那套云城的房子能卖掉不？”

林浩贪婪的声音，“听说那地段值不少钱……”

宋时安推开门的瞬间，屋内的喧哗戛然而止。

周秀兰看着她憔悴的脸，先是愣了一下，随即露出满意的笑容。

“回来啦？你外婆的药今天续上了，你放心，只要你听话，妈不会亏待她。”

宋时安看着她，忽然觉得很累。

累到连恨都没有力气。

“什么时候相亲？”她听见自己问，声音空洞得像另一个人。

周秀兰眼睛一亮。

“我就知道我女儿最懂事！明天，明天王家就过来，那王老三虽然腿脚不好，但人老实，家里开了个砖厂，你跟了他，吃穿不愁……”

宋时安没有听她后面说了什么。

她转身走进自己从前住的那间小屋。

房间被堆满了杂物，床板上积了厚厚一层灰。

她没有力气收拾，靠着墙缓缓滑坐到地上。

窗外，暮色四合。

她想起念念软糯的小手，想起沈执背对她说的那句未说完的话。

他最后想说什么？

她大概永远不会知道了。

手机屏幕亮了一下，又熄灭。

林家村的信号很差，消息来自王助理。

“宋小姐，沈总问――”

后半句话卡在加载界面，怎么都读不出来。

宋时安也觉得心中有种莫名的失落，索性没有再继续看手机。

夜色吞没了一切。

而几百公里外的云城，沈执站在念念的儿童房门口，看着女儿抱着宋时安给她做的黏土小人入睡，小脸上还挂着未干的泪痕。

他在门口站了很久很久。

或许他们母女之间不应该是这种结果。

最终，他轻轻关上门，走进书房，拨通了王助理的电话。

“订机票。”他说，“明天去林城。”

王助理惊讶。

“沈总，林城那边没有业务……”

随后王助理才想到原来是为了宋时安。

“我知道。”

林家村这一夜格外安静。