《渡口》的拍摄，终于进行到了最艰难的一场戏。

男主角在经历了背叛，沉沦，挣扎之后，终于得知了自己身世的真相，原来他一直怨恨的，以为抛弃了自己的母亲，是为了保护他才含冤而死。所有支撑他活下去的恨意，在这一刻轰然倒塌。他一个人回到母子二人曾经生活过的，早已废弃的筒子楼里，情绪彻底崩溃。

这场戏，是整部短片的戏眼，也是对演员最大的考验。

片场的气氛凝重到了极点。

陆天麒的状态很不好。

他一遍遍地走戏，从砸碎窗户，到撕毁旧信，再到跪倒在地，每一个动作都精准到位，堪称教科书。但温迎始终没有喊"过"。

"不对。"她皱着眉，盯着监视器，"天麒，你的情绪不对。"

"哪里不对?"陆天麒抹了一把脸上的汗，眼神里透着一丝烦躁。他已经把自己逼到了极限。

"太"演"了。"温迎一针见血，"你在表演一个人的崩溃，而不是你真的崩溃了。"

陆天麒沉默了。

他何尝不知道问题出在哪里。

他童年的经历，让他习惯了用愤怒和叛逆去包裹自己，那是他的保护色。

让他把那层壳也剥掉，露出最底下那个无助，恐慌，被抛弃的小孩，他做不到。

那太疼了。

看着他紧绷的下颌线，温迎心里叹了口气。

她站起身对场记说："清场…除了摄影全部出去。”

剧组人员不明所以，但还是听话地退了出去。

偌大的片场，只剩下寥寥几人。

温迎走到陆天麒面前。

她没有讲大道理，也没有分析人物，只是蹲下身，平视着他，用一种极低，极轻，只有他们两人能听到的声音说："你不是在演他，你就是他。"

温迎的声音像颗硬糖，又甜又笃定，在一点点穿透陆天麒层层的心理防线。