离家

正月初九。

年味儿还没散尽，但村子已经冷清下来了。

王皓站在院子里，看着巷子两边紧闭的大门。

不少人家门口还贴着崭新的春联，挂着红灯笼，但屋里已经没人了。

初五、初六那两天是返程高峰，打工的、上班的、上学的，像候鸟一样，又飞走了。

留下空荡荡的房子，和守着这些房子的老人、孩子。

他的行李已经收拾好了，两个行李箱，一个背包，装得满满当当。

母亲李秀英还在往车里塞东西——香肠、腊肉、糍粑、自家腌的咸菜、炸的酥肉，还有一袋刚蒸好的馒头。

“妈，够了，装不下了。”王皓看着塞满的后备箱，无奈道。

“装得下，再塞塞。”李秀英又塞进去一包花生：

“你在城里，吃不到这么地道的。”

“这香肠是你二婶特意多做的，你带过去慢慢吃。”

父亲王建国站在一旁，抽着烟，没说话。

烟灰积了长长一截，忘了弹。

“爸，少抽点。”王皓说。

王建国这才回过神来，把烟在鞋底摁灭：“路上小心，开慢点，别着急。”

“知道。”

“到了给家里打个电话。”

“嗯。”

“工作别太累，注意身体。”

“好。”

简单的对话，每个字都沉甸甸的。

二叔二婶也过来了。二婶提着一袋橘子：

“皓子，路上吃。到了省城，一个人照顾好自己。”

“谢谢二婶。”王皓接过橘子。

二叔拍了拍他的肩膀：“好好干。家里别担心，有我们呢。”

“知道了二叔。”

该上车了。

王皓拉开车门，坐进驾驶座。

父母站在车窗外，隔着玻璃看着他。

李秀英的眼圈有点红，但强忍着没掉泪。

王建国背着手，站得笔直，但眼神里的不舍藏不住。

“爸，妈，我走了。”王皓摇下车窗。

“走吧，路上小心。”李秀英声音有些发颤。

“到了打电话。”王建国又说了一遍。

王皓点点头，发动车子。

车子缓缓驶出院子，拐上村道。

他从后视镜里看。

父母还站在原地，一动不动地看着车离开

母亲抬手擦了擦眼睛，父亲伸手揽住她的肩膀。

两个人的身影在后视镜里越来越小，直到拐过一个弯，看不见了。

王皓心里像被什么东西揪着，难受得喘不过气。

那种滋味，说不出来。

明明是自己选择离开，去追求更好的生活，但看着父母孤零零站在那里的样子，又觉得自己像个逃兵。

他想过，要不就留在家里？

但留在家能干什么？

但留在家能干什么？

种地？

打零工？

一个月挣两三千，那能顶什么用呢？

“家贫走四方”从来都不是一句玩笑话。

车子开出村子，上了乡道。

路两边的田野还荒着，要等开春才播种。

偶尔能看到几户人家，门口坐着晒太阳的老人，眼神空洞地望着路。

王皓深吸一口气，把那些情绪压下去。

现在不是惆怅的时候。

他得想想以后。

系统任务要完成——招满20个员工，就能拿到省城的一套房子。

不管父母愿不愿意去住，至少他在城里有了落脚的地方，有了底气。

而且他年纪也不小了。

车有了，如果再有个房子，找对象也会容易些。

他不是非要结婚不可，但也想有个家，想有自己的孩子，想让孩子过上好日子。

这些都是他要努力的方向。

还有件事儿让王皓有些不自在，那就是今年出门，吴良没跟他一起。

倒不是吴良提前跑路了，而是因为这家伙今年不出去了，帮忙家里打点生意。

吴良家情况好很多留在家里确实是更好的选择。

正想着，手机响了。

车载蓝牙显示是吴良。

王皓接通：“良子。”