手术台上的最后体温

1993年，冬。

京城以北，三百里外的深山。

暴雪像发了疯的野兽，咆哮着要吞噬整座大山。

这里没有名字，地图上是一片空白，只有当地人隐约知道，山坳里藏着一家叫做“仁爱”的私立医院。

表面救死扶伤，地下却是人间炼狱。

地下三层，负压实验室。

这里安静得可怕，只有心电监护仪发出冰冷而规律的“滴——滴——”声。

空气中弥漫着一股浓烈的福尔马林味，混合着怎么也洗不掉的铁锈腥气。

那是血的味道。

三岁的林岁岁蜷缩在通风管道的死角里。

管道狭窄逼仄，冰冷的铁皮贴着她单薄的脊背，刺骨的寒意顺着骨缝往里钻。

她身上只套着一件大得离谱的条纹病号服，上面印着她的编号：s-001。

在这里，她不是孩子，甚至不算是一个人。

她是“天使计划”的备用实验体，是那群疯子眼中拥有罕见大脑变异的“观察样本”。

她不敢动。

甚至不敢呼吸。

那双原本应该盛满星光的大眼睛，此刻却是一片死寂的灰败，死死地盯着下方透过格栅漏出的那一束惨白灯光。

下面是手术室。

手术台正中央，躺着一个小小的身影。

那是她的姐姐，五岁的林暖暖。

“各项体征平稳，‘天使计划’

手术台上的最后体温

秦萧。

岁岁死死记住了这个名字。

那是爸爸生前藏在全家福背后的名字，是爸爸说过唯一可以信任的战友，是那个据说能把天捅个窟窿的大英雄。

噗嗤。

利刃切开皮肉的声音，在死寂的手术室里被无限放大。

岁岁浑身猛地一抽，像是被电流击穿了心脏。

眼泪瞬间决堤，却在流出的瞬间被她生生憋了回去。

不能哭。

哭了会被发现。

被发现了，姐姐就白死了。

她死死咬着自己的舌尖，直到满嘴都是血腥味。

那种腥甜的味道，让她保持着最后的、近乎残酷的理智。

十分钟后。

“手术结束，完美。”

“手术结束，完美。”

“医生”摘下手套，扔进垃圾桶，语气里带着一种艺术品完成后的满足感。

“把剩下的‘废料’处理掉，扔进三号焚化炉，烧干净点。”

“是。”

两个助手走上前，像扔垃圾一样，把那个已经不再动弹的小身体，随手扔进了一个装医疗废弃物的破木箱里。

那是装过进口设备的包装箱，上面还印着“易碎品”的标志。

多么讽刺。

姐姐确实碎了。

碎得拼都拼不起来。

手术室的灯灭了。

“医生”和助手们说说笑笑地走了出去，铁门重重关上。

只有备用电源发出微弱的嗡嗡声。

就在这一瞬间。

通风口的格栅被悄无声息地移开了。

一个小小的身影，像一只轻盈的幽灵，顺着管道滑了下来。

三岁半的岁岁，因为长期营养不良，瘦得像只没毛的猫。

她赤着脚，落地无声。

她没有扑向那个木箱大哭。

她的大脑在这一刻冷静得像一台精密的计算机。