你见过凌晨4点的京都吗？

整座城市尚在沉睡，京都南郊的马驹桥却已经醒了。

街角，站着一群群等待上工的人。

他们大多穿着分辨不出本色的迷彩服或旧夹克，手里拎着装有瓦刀、锤子的桶，或是干脆就空着粗糙的双手，插在兜里。

哈出的白气连成一片低矮的雾，悬在人群上方。

路口就是临时的‘人市’。

面包车一辆辆减速滑过，副驾驶的窗子摇下喊声短促：

“亦庄，俩壮工，一天！”

“通州，刷墙，有会的？”

“砌砖，要老师傅，能带班的。”

声音响起，几十人便围了上去。

被选中的人，兴高采烈地拉开车门，把自己和工具塞进车厢。

没被点到的，只是身体微微前倾了一下，又慢慢靠回墙上。

在一个无人注意的角落，停着一辆外表看似普通的大金杯。

车窗被帘子遮得严严实实。

车里坐着五六个男人，被簇拥在中间的是一位穿着破旧长款风衣的男子。

风衣里胡乱混搭着几层不同季节的衣物，头发蓬乱，胡子拉碴。

张祁麟正低头编辑着微博。

“体验生活第一天长这样。”

文字下方，配着一张他在化妆间化好妆后的照片。

他对这身装扮很是满意。

这得多谢妆造系的学姐们，一听他的想法，便热情地帮他设计了这套造型。

只是这衣服上浓重的味道，让他忍不住怀疑，学姐们是不是直接从街头人身上拔下来的。

虽然味道有点大，但贵在真实，为了体验生活那就忍了

微博发出后，他瞥见唯一关注的好友井甜连续更新几天的动态。

不是请教台词的片段，就是晒跟着表演老师学习的日常。

他满意地点点头。

张祁麟把苹果手机关了，递给孙宇。

孙宇接过来，把一台诺基亚1200递给张祁麟：

“麟哥，这个你拿着。”

“都安排好了？”张祁麟接过老式手机，问了一句。

“安排好了。”

“那我下去了。”

话音刚落，金杯的侧门被推开。

车内暖气很足，门一开，凛冽的空气立刻涌入，张祁麟不由自主地打了个寒战，低头下了车。

孙宇背着一个看起来普通的旅行包跟了下来。

包里藏着摄像机，侧面开了一个不易察觉的小孔，镜头正透过那里，静静地记录着一切。

站在路边，张祁麟搓了搓几乎冻僵的双手。

凌晨的风比想象中更冷。

他暗自庆幸，还好，化妆系学姐给选的衣服虽然难看，但够厚抗冻。

张祁麟从角落走出来，向众人聚集的地方走去。

随着越来越多招工的车到来，更有不少人从四面八方汇聚而来。

没有多少人会注意张祁麟，他很快就混入到人群里。

空气里飘着劣质烟草，还有路边早点摊隐约飘来的油炸食物的味道。

带着天南海北口音的低语交谈，鞋底摩擦冻硬地面的声响，以及每一次有车驶近时，那种集体性的骚动。

天还未亮，他透昏黄的路灯扫过一张张脸。

黝黑的、布满沟壑的、麻木的、焦灼的、年轻的、苍老的。

他们呼出的白气连成一片低矮的云，每个人脸上都是对工作的渴望。

张祁麟安静地站在一边，眼睛看着眼前的一切。

他给自己的定位是观察者。