“嗯。”他低低应了一声，声音还有点发紧，却抬手覆住了她环在自己腰间的手。

木楼梯又“吱呀”响了一声，像是风刮过。

但这次，他没再惊醒。

晨光爬上阁楼的木窗时，陈凛川正蹲在地板上摆弄一堆生锈的零件。

鬼屋拆下来的铜制合页被砂纸磨得发亮，他用螺丝刀一点点拧掉螺丝，打算改成挂在墙面上的花盆架。

指尖的薄茧蹭过金属表面，传来熟悉的涩意，却不再带着血腥气。

苏沁香坐在对面的藤椅上，膝头摊着本翻开的书，阳光透过天窗落在书页上，字里行间都浮着细碎的金芒。

她偶尔抬眼，看他蹙眉研究零件的模样，嘴角会悄悄勾起一点浅痕，然后清了清嗓子，念起早间新闻里的片段――哪里的花市开了，哪条街的老槐树又发了新芽，都是些和过去无关的、轻飘飘的琐事。

陈凛川的动作会慢下来，耳朵追着她的声音走。

她的语调很平，像溪水流过鹅卵石，却比任何药物都管用，能让他夜里被噩梦搅乱的神经，一点点舒展开来。

有次他伸手去够墙角的铁丝，指尖不经意间碰到了苏沁香垂在膝边的手。

她没躲开，只是手指蜷了蜷，像只被触碰的幼猫。

他索性就势握住，她的掌心温温的，带着点护手霜的甜香，和他掌心的薄茧蹭在一起，竟生出种安稳的暖意。

阳光在两人交握的手上慢慢移动，金晃晃的，把皮肤都照得半透明。_c