“走了。”他关上车门，后视镜里的小屋越来越小，最后缩成海边的一个白点。

风从半开的车窗灌进来，带着潮水退去后的腥甜，他忽然想起江柔笙站在礁石上的样子：

笔记本被风吹得哗哗响，她伸手去按纸页时，袖口露出的手腕很细，阳光落在上面，像镀了层碎金。

那时他还不知道，这个总对着血树发呆的姑娘，是死寂岛初代守护者的后裔；

不知道她看似随性地在笔记本上画符号，其实是在破译祖辈留下的密码；

更不知道她每次看似无意地提醒“东边的礁石最稳”“镜像人怕海水”，都是藏在随性下的守护――

她早就感知到岛屿的异常，像所有江家先辈一样，把“护人离开”刻进了骨血里。

货车驶过高架桥时，陆霄耀从副驾抽屉里翻出个牛皮本，封面和江柔笙那本很像。

这是他写《雾岛笔记》时的手稿，最后一页有行被划掉又重写的话：“她不是在牺牲，是在完成一场跨越三代的接力。”

手里攥着本刚拆封的《雾岛笔记》，扉页写着赠：

“给所有未曾迷失的人。”

笔尖划过纸面的沙沙声，混着窗外的风声，像极了当年江柔笙在篝火边翻笔记本的动静。他忽然笑了笑，把牛皮本塞回抽屉――

有些故事，总得有人写下去。就像有些承诺，总得有人守下去。_c