他没多问，只是几不可闻地“嗯”了一声，算是应了。

开船前，他从码头的冰柜里拿了两瓶矿泉水，递过来一瓶给林叙白。

冰镇的瓶身凝着层薄霜，碰到指尖时激得人一缩。

林叙白拧开瓶盖，“啵”的一声轻响在嘈杂的码头格外清晰，像根细针戳破了紧绷的空气。

“岛上不安全，”宋昭祥的声音哑得像被砂纸磨过，每个字都带着涩意，他望着远处雾蒙蒙的岛影，眉头微蹙，“紧跟着我，别乱跑。听说那边的老林子容易迷路。”

林叙白捏着冰凉的矿泉水瓶，瓶身的水珠顺着指缝往下淌，打湿了帆布包的带子。

他低头“哦”了一声，视线落在宋昭祥握着船舷的手上――

那双手骨节分明，虎口处有层薄茧，此刻正无意识地摩挲着粗糙的木头，像在忍耐着什么。

船发动时震得人脚底发麻，林叙白望着逐渐远去的码头，忽然觉得这瓶水的凉意，正顺着掌心，一点点渗进骨头缝里。

林叙白捏着冰凉的瓶身，指腹无意识地抠着瓶身上的标签，没应声。

帆布包在背后沉甸甸的，最里层的隔袋里，表姐的照片被两层塑料膜裹得严严实实，边角却还是硌着他的后背。

那是去年表姐生日时拍的，她站在惠民大厦18层的落地窗前，笑着比耶，背后是翻涌的云。_c