一、2030年的正月寒意

正月初八的清晨，路知晓被冻醒了。

不是天气冷――海市的冬天向来温和。是心里冷。

他摸过床头柜上的手机，屏幕亮起的瞬间，银行app的推送通知像一记重锤：

工商银行您尾号3478的账户将于2月10日自动扣款12,400元，当前余额3,217.64元。

建设银行您的贷款（尾号1234）2月还款额8,600元，请于2月12日前确保账户资金充足。

他闭了闭眼，把手机屏幕朝下扣在胸口。

窗外的阳光很好，透过窗帘缝隙，在地板上投下一道金黄的光带。远处传来零星的鞭炮声――正月还没过完，有些人家的年味还浓着。

姚丽丽在身边翻了个身，含糊地问：“几点了？”

“还早，再睡会儿。”他说。

她嗯了一声，又沉沉睡去。他知道她累――这个春节，她忙着招待亲戚，忙着给孩子准备开学的东西，忙着算计每一分钱该怎么花。

而他能做的，只是装出一副“一切尽在掌握”的样子。

二、通讯录里的最后选项

起床后，路知晓把自己关在书房。

桌上摊开的通讯录，已经被翻得卷了边。他用红笔划掉了十几个名字――那些是已经借过钱、不能再开口的。

用蓝笔圈出了三五个――那些是还有可能，但需要极大勇气才能开口的。

最后，他的目光停留在一个名字上：刘伟。

笔尖悬在名字上方，迟迟落不下去。

刘伟，他认识二十年的兄弟。一起喝过最便宜的二锅头，也一起在五星级酒店开过最贵的洋酒。一起追过同一个姑娘，最后谁也没追上。一起创业失败，欠了一屁股债，又各自爬起来。

三年前，刘伟开始做电梯生意。从代理小品牌做起，到如今代理两个国内一线品牌，业务做到了周边三个城市。

表面风光。

但路知晓知道内情――去年中秋，刘伟喝多了，抱着他哭：“兄弟，我账面流水一千万，可特么全是应收账款！每个月要还银行贷款十万，工人的工资十五万，我媳妇已经三个月没买新衣服了……”

那天晚上，刘伟给他看了手机里的欠条照片――二十几张，总金额三百多万。都是客户拖欠的货款。

“最长的拖了两年半，”刘伟红着眼睛说，“我去要账，人家说‘刘总你再等等，我这边工程款没下来’。我能怎么办？都是老客户，撕破脸，以后生意还做不做了？”

现在，要向这样的兄弟开口借钱。

路知晓觉得自己的手指在发抖。

三、那通艰难的电话

正月十二，下午三点。

路知晓走到小区花园，找了个没人的长椅坐下。初春的阳光很好，有老人带着孩子在散步，笑声飘过来，显得他的处境更加窘迫。

他拨通了电话。

响了五声，接通了。

“喂？路哥！”刘伟的声音很洪亮，背景音是嘈杂的工地声，“正想给你拜年呢！新年好啊！”

“新年好。”路知晓的声音有些干涩，“在工地？”

“对啊，新春第一单，一个商业综合体的电梯安装。”刘伟的语气很兴奋，“十六台，这单做完能喘口气了。”

路知晓张了张嘴，话堵在喉咙里。

“路哥？有事？”刘伟听出了他的沉默。

“伟子，”他终于开口，“我……遇到点难处。”

电话那头安静了两秒，工地背景音小了，刘伟可能走到了安静的地方：“差多少？”

“五万。”他说出这个数字时，觉得自己的脸在发烫，“两个月月供。下个月工资发了就能……”

“账号发我。”刘伟打断他。

路知晓愣住了。

“听见没？账号发我微信。”刘伟的声音很平静，“我现在转。”

“伟子，你那边……”

“我刚收到一笔货款，五十万。”刘伟说，“本来是准备给厂家打订金的――下个月有个政府项目要投标，需要提前订一批特种电梯。”

他顿了顿：“但那项目晚点做也行。其他项目的设备款下个月能到，到时候再订也来得及。你先用着。”

路知晓的眼眶突然热了。他仰起头，看着头顶光秃秃的树枝，努力让声音平稳：“谢了，兄弟。”

“谢什么谢。”刘伟笑了，“记得啊，下个月发了工资先还我两万，我得把订金补上。剩下的不急。”

“好。”

挂了电话，路知晓在长椅上坐了十分钟。

微信提示音响起，是转账通知：刘伟向他转账50,000元。

附：兄弟，挺住。

三个字，他盯着看了很久。

四、二月的艰难喘息

五万元到账后，路知晓做了四件事：

第一件，当着姚丽丽的面，把这笔钱的来源和用途说清楚。

“刘伟借的，五万。用来还这两个月月供。”

姚丽丽看着他，眼神复杂：“他那边……也不容易吧？”

“嗯。”路知晓点头，“但他借了。”

姚丽丽没再说什么，转身进了厨房。晚饭时，她多做了两个菜，都是路知晓爱吃的。