屏幕外的空白时光

傍晚时分，我们拖着疲惫的脚步回到寝室。

这寝室是用几根冷硬的铁块搭成的，床板硌得人后背发疼。

因为课业重，晚上常常亮着几盏小台灯，笔尖在纸上沙沙响。

偶尔有室友的说话声，像投入平静湖面的小石子，轻轻漾开又很快消失。

疫情前的那些日子，睡前总飘着几句轻轻的议论，像窗外的风拂过树叶。

我背对着室友们躺着。

疫情前的寝室，睡前总飘着几句轻轻的议论，像窗外的风拂过树叶。

我背对着室友们躺着，听小个子的小棠带着点怯生生的语气说：

“今天我好像在走廊看到林屿了，他站在公告栏前看通知，校服领子没翻好，露出一点白衬衫的边……”

长头发的阿雯笑起来：

“你连人家领子没翻好都看见了，眼睛黏在他身上了吧？”

小棠赶紧小声辩解：

“没有啦，就是刚好路过，不小心看到的……”

我心里忽然有点好奇，悄悄转过身问：

“林屿是谁啊？哪个班的？长什么样？”

阿雯撇撇嘴：

“还能是谁，就隔壁班那个，个子高高的，平时总低着头走路，小棠偷偷喜欢好久了。”

我“哦”了一声，心里却“咯噔”一下。

隔壁班，高高的，站在公告栏前……

不就是前几天在走廊和我对视的那个男生吗？

原来小棠说的林屿，会不会就是他？

这样的悄悄话像夏夜的萤火虫，只亮没几次。

知道考试结果的那几天，感觉天是灰的，连走廊的光都变得钝重。

我的心情也像被乌云压着，闷得透不过气。

放学后，我总爱一个人去操场，踩着被风吹落的枯叶，一圈又一圈地走。

直到夕阳把影子拉得很长很长，卷着操场的草屑吹过来，带着点凉意。

我把脸埋进胳膊，任由失落像潮水般漫上来。

有时候不想动，就坐在教室靠窗的位置，看着窗外的树发呆。

笔尖在草稿纸上无意识地画着圈，周围的喧闹好像都离我很远。

只有安静能让心里的沉重稍微轻一点。

这样沉闷的日子没过几天，疫情的消息就像一张大网，悄无声息地罩了下来。

学校紧急通知封控，校门紧闭，连操场的风都好像被隔绝在了外面。

疫情来了之后，学校就不让随便出门了。

我和他本来就没什么交集，这下更是彻底断了联系。

以前在学校，偶尔还能在走廊拐角、图书馆门口，或者放学路上瞥见他一眼。

现在连这点“偶遇”的可能都没了。

我开始每天网课挂着，课后也懒得动笔，作业拖到

deadle才胡乱应付，日子过得有些散漫。

手机里总弹出疫情的消息，今天哪里又新增了病例，明天谁又因为生病住进了医院。

空气里好像都飘着一股压抑的味道。

有时候对着空白的练习册发呆，会突然想起他好像英语很好，以前听同学提起过。

然后就愣神几秒钟，再拿起手机刷会儿消息。

其实也没多喜欢。