“小陈。”他的声音沙哑，像从很远的地方传来。

“叫顾燕回来。”

“报警。”

陈默没有说话，他转身几乎是连滚带爬地冲下楼梯。

脑子里只有一个念头，那堆破布底下，是骨头。

很小很小的骨头。

警车和救护车把柳叶巷堵得水泄不通。

陈默站在警戒线外面，看着穿白大褂的法医和技术人员进进出出。雪还在下，细细密密地落在他们的肩膀上，落在担架上盖着白布的轮廓上，落在老宅那扇歪斜的门框上。

他数了数，从地窖里抬出来的担架七副。

七具骸骨，七个小孩子的骸骨。

最小的那一副，担架经过他身边时，他看到白布底下凸起的轮廓，那么小，像一只蜷缩的猫。

他的手攥紧了警戒线，攥得指节发白。

顾燕回站在他身边，一句话也没说。她手里还握着那个铜炉，香早就燃尽了，只剩一撮冷灰。她的脸色很白，比雪还白。

老钱被警察带去问话了。他是第一个下地窖的人，也是最直接的发现者。隔着人群，陈默能看到他坐在一辆警车后座，对着一个做笔录的年轻警察，脸上没什么表情。

但他的眼睛，他的眼睛在看那扇门。

二十年前他来过，二十年前他没敢下去。

二十年后，地窖里的东西自己翻上来了。

江昕桐是傍晚到的。

江昕桐是傍晚到的。

她没穿白大褂，而是套着一件深蓝色的羽绒服，头发被雪打湿了，贴在额角。她穿过警戒线，径直走向陈默。

“你发现的？”

陈默点头。

江昕桐看着他，目光里有一种复杂的情绪，不是责备，是确认。

“你没事吧？”

“没事。”他的声音很哑，像砂纸刮过。

江昕桐没有再问。她转身走向老宅，和一个负责人模样的警察说了几句话，然后消失在那扇歪斜的门里。

雪越下越大。

陈默站在原地，一动不动。顾燕回去车里坐着了，走之前拉了他一把，他没动。

他脑子里反复回放那些画面。

地窖。手电的光。墙上密密麻麻的字。

“妈妈”

“回家”

“我冷”

“放我出去”

那些字是刻的。用指甲，用石头，用不知道什么东西，一下一下刻在砖墙上。

刻了多久？

一天？一个月？一年？

他们被关了多久？

两个小时后，江昕桐出来了。

她走到陈默面前，摘下被雪糊住的眼镜，用袖子擦干净，重新戴上。

“初步判断，”声音很平静，但陈默听出那平静底下压着的东西，“那些骸骨，时间跨度至少四十年。”

陈默没有说话。

“最早的，可能是五十年代末。”江昕桐继续说，“最晚的，九十年代初。”

四十年。

七具骸骨。

七个小孩子。

“有身份信息吗？”

江昕桐摇头。

“墙上那些字，”她顿了顿，“就是唯一的线索。”

她看着陈默。

“你看到了？”

陈默点头。

“你能感觉到什么吗？”

_s