链条很完整

要孩子干什么？

关进地窖？

还是别的事？

“那个人是谁？谁要孩子？”

“不知道，供词里没写。就说孙永福让他找，找到之后，交给另一个人。”

“那个人长什么样？”

“不知道。刘三没见过，只在夜里见过一次车。一辆黑色的轿车，没车牌。”

陈默挂了电话，看向老钱。

老钱的脸色很凝重。

“三岁以下，没人要的孩子。”他慢慢说，“那个年代，有的是。私生子、孤儿、穷人家养不起的，随便找个由头，就能带走。”

他看着陈默。

“那个要孩子的人，才是真正的主谋。”

窗外，夜色渐深。

灯笼在风里摇晃，光晕忽明忽暗。

陈默看着那些光，脑子里反复回放一个问题：

那个人，是谁？

从1947年到1992年，三十四年，七个孩子。

孙永福只是中间的一环。

他前面还有人。

那个人，才是真正的源头。

李德明的线索，断了三天。

老钱动用了所有关系，从户籍档案到人口普查，从街道办到殡仪馆，查了个遍。结果是李德明，1949年就死了，肺痨，死的时候四十三岁，没有子女，没有亲属，连一张照片都没留下。

“一个搬运工，光棍一条，死了就死了。”老钱放下电话，“那个年代，这样的人太多了。”

陈默坐在古今斋二楼，盯着白板上那几个名字。

李德明。

孙永福。

刘三。

还有那个没名字的要孩子的人。

线索一根接一根，但每一根都通不到底。

“如果李德明是那个年代住在那栋宅子里的人，”陈默慢慢说，“那他会不会知道什么？比如，那栋宅子之前的事？”

老钱摇摇头：“一个搬运工，能知道什么？顶多是听邻居说过。”

“但他丧偶，他老婆怎么死的？有没有孩子？”

老钱愣了一下，翻出资料。

“李德明，1946年结婚，妻子姓张，叫什么没写。1947年，妻子病故。没有子女。”

陈默的脑子里有什么东西在动。

1947年。

那一年，那栋宅子刚建起来，李德明搬进去，他妻子病故。

然后，他一个人住到1949年，自己也死了。

“他妻子死的时候，多大？”

“他妻子死的时候，多大？”

“二十三。”

“死因？”

“没写。就写病故。”

陈默站起身，走到窗边。

窗外，天色灰蒙蒙的，像要下雪。

又是病故。

和赵小妹一样。

档案上轻飘飘两个字，底下压着的是什么东西？

“老钱，李德明的妻子葬在哪儿？”

老钱摇摇头：“查不到。那个年代，普通人家，死了就埋了，连块碑都没有。”

陈默沉默了。

他想，也许那个二十三岁的女人，不是病故。

也许，她是第一个。

那栋宅子刚建起来。

那个地窖，刚挖好。

第一个被关进去的，不是孩子。

是一个女人。

但这个想法没有证据。

他需要更多。