“不是。”陈默说，“我只是想知道，那些孩子是谁。”

孙建军笑了笑，那笑容很得体，但没有温度。

“那是公安的事。我一个做生意的，帮不上忙。”

陈默没有说话，只是看着他。

孙建军被他看得有些不自在，端起茶杯喝了一口，放下。

“还有别的事吗？”

“孙妮儿。”

孙建军的手停在半空。

很短的一瞬，但陈默看见了。

“1992年，”陈默继续说，“一个三岁的女孩失踪。她叫孙妮儿。”

孙建军慢慢放下茶杯。

他脸上的笑容消失了。

“你是谁？”

“我说了，我只是想知道那些孩子是谁。”陈默盯着他的眼睛，“孙妮儿，是你的女儿吧？”

孙建军沉默了很久。

办公室里的空气像凝固了。窗外有江风吹过，玻璃微微震动。

“我没有女儿。”他终于开口，声音很低，“从来就没有。”

“我没有女儿。”他终于开口，声音很低，“从来就没有。”

陈默的呼吸停了一瞬。

“你”

“我说了，”孙建军抬起头，眼神冰冷，“从来没有。”

他站起身，走到窗边，背对着陈默。

“我不管你是谁，从哪儿听来的这些。没有的事。明白吗？”

陈默没有说话。

他看着那个背影，西装笔挺，肩膀挺直，像一个成功的商人。

但他的手指，在微微颤抖。

“1992年，你女儿失踪。”陈默的声音很平静，“你爸为了升官，让你把她的户口办成迁出。从那天起，她就不存在了。”

孙建军没有转身。

“后来她死在柳叶巷十七号的地窖里。”陈默继续说，“三十四年，七个孩子。她是最后一个。”

孙建军的手握成了拳。

“你知道她在地窖里待了多久吗？”陈默的声音很轻。

孙建军的肩膀开始颤抖。

不是哭，是那种被压了三十多年、终于压不住的东西，在身体里冲撞。

“她在墙上刻字。也许是她想问，爸爸，你为什么不来救我？”

孙建军猛地转过身。

他的眼眶是红的，但没有泪。

“你懂什么？”他的声音沙哑，像锈蚀的铁，“你知道那半年我是怎么过的吗？我找她，找了两个月，把整个滨江翻遍了！我妈哭瞎了眼睛，我爸说，别再找了，就当没生过！”

他走过来，逼近陈默。

“你以为我想让她迁出？那是我爸的命令！他说，不办迁出，他就完了，这个家就完了！我怎么办？我能怎么办？”

他的声音越来越高，最后几乎是吼出来的。

“她才三岁！三岁！”

吼完这句，他像被抽空了所有力气，跌坐在沙发上，双手捂住脸。

陈默没有说话。

他看着这个男人，这个五十多岁、西装笔挺、开着大公司的成功人士。

他想起敬老院里的李成阳。

一个父亲，找了三年，最后不敢再找。

一个父亲，找了两个月，被命令别再找。

一个不敢找，一个不能再找。

结果都一样。

孩子没了。

_s