香港启德机场。

一架来自洛杉矶的航班降落。

闸口处，闪光灯疯狂闪烁。

赵文绰戴着墨镜，穿着一件美式皮夹克，推着行李车走了出来。

经过这段时间好莱坞的打磨，他身上的气质变了。

以前是那种初出茅庐的“妖气”，现在则多了一层经过工业化大片洗礼后的“霸气”。

他在《真实的谎》里跟施瓦辛格的那场打戏，已经让他成了外媒口中的“东方终结者”。

“文绰！这边！”

来接机的不是助理，而是阿布。

“布哥！”赵文绰摘下墨镜，露出了笑容。

“上车，老板在等你。”

阿布接过行李。

“徐克导演那边快疯了，《青蛇》筹拍了这么久，原来的法海人选镇不住场子，被徐导骂跑了。老板让你一下飞机，别回家，直接去片场。”

“救场？”

赵文绰眉毛一挑。

“没问题。正好我在美国还没打够。”

清水湾片场，《青蛇》剧组。

摄影棚内，气氛压抑得快要爆炸。

徐克正抓着一头乱发，对着面前的两位女神――港生的白素贞和曼玉的小青咆哮，完全不顾及她们的咖位。

“不对！还是不对！我要的是蛇！是软体动物！不是广播体操！”

徐克亲自上阵，扭了一下他那僵硬的老腰，滑稽中透着偏执。

“现在的步子太硬了！我要那种……腰像是断了一样，胯骨在转圈，但上半身不动的‘蛇步’！那种随着音乐流动的情欲感！懂不懂？！”

曼玉累得瘫坐在地上，苦着脸：“导演，人类的骨头是有极限的啊。再扭就要脱臼了。而且……那个法海还没来吗？对着空气扭，真的很难入戏啊。”

就在这时。

棚的大门被推开。

“谁说对着空气扭？”

林信的声音传来。

他带着刚下飞机的赵文绰，走了进来。

此时的赵文绰，还没来得及换装，但那股子从好莱坞带回来的凌厉气场，瞬间让棚里的温度降了几度。

“林老板！”徐克像是看到了救星，“你终于把他带回来了！我的法海啊！”

林信拍了拍赵文绰的肩膀。

“去换衣服。把头剃了。”

“徐导等这碗‘酒’，等了很久了。”

赵文绰想也没想，直接点头说道：“没问题，老板你怎么说我怎么做。”

港生小心翼翼的来到林信身边，低声说道：“对不起，信哥，我，我又出错了。”

林信笑眯眯的点了点她的额头：“为什么要道歉，演员是要演绎另一个人的人生，自然不可能做到百分百，有瑕疵是必然的，没什么奇怪。”

“你已经做得很好了，毕竟，你只是半途入行，我又不指望你像那些科班出生的女演员一样，以此为生。”

港生闻，用力点了点头。

等到港生回去与曼玉对戏时，曼玉羡慕的说道：“有林老板这种巨商支持你，港生你的命真是好。”

港生笑了笑，“我的命，确实是因为信哥才改变的，以前.....”

港生说到这里，顿了顿，脸上现出一个淡淡的神色。

人工搭建的紫竹林内景。

赵文绰换上了那身白色的僧袍，剃了光头，手里拿着拂尘。

当他往蒲团上一坐，双目微闭。

那种“大威天龙”的禁欲感，混合着他眼角眉梢那股天然的“妖孽气”，瞬间让现场的工作人员都屏住了呼吸。

这才是法海！

年轻、俊美、却又危险的法海！

“但是……”

徐克看着监视器，还是皱眉。

“文绰的气场是对了，但这蛇步……还是差点意思。两个女演员的节奏跟不上他的气场，那种‘勾引与抗拒’的张力出不来。”

林信坐在监视器旁，手里拿着一杯茶。

“徐导，把背景音乐关了。”

林信放下茶杯。

“关了？”徐克一愣。

“对，我来给她们打拍子。”

林信走到场边，随手拿起两根道具竹筷，轻轻敲击着面前的铜磬。

“叮……”

一声清脆的声响，仿佛穿透了耳膜，直接敲在人的脊椎骨上。

“曼玉，港生。”

林信的声音低沉而富有磁性。

“忘掉舞蹈老师教的动作。”

“听我的声音。”

“我的每一次敲击，就是你们的心跳。声音拖长，你们的腰就软一分。”

能力发动：通感?节奏大师！

“叮……（颤音）……咚！”

随着林信的敲击，一种诡异而迷人的律动瞬间笼罩了全场。

那不是人类的音乐，那是模拟蛇类爬行的频率。

慢，黏稠，却致命。

在节奏大师的强制引导下，曼玉和港生的身体仿佛不受控制了一般。

她们的骨头“软”了。

胯骨开始以一种不可思议的幅度摆动，每一步都踩在林信的鼓点上。

那种湿漉漉的、妖冶的诱惑力，瞬间爆棚！

她们围着赵文绰游走。

手指划过他的肩膀，气息喷在他的耳边。

而坐在中间的赵文绰，正经历着地狱般的考验。

林信给他的“节奏指令”是――死守。

他的心跳被林信强制压在每分钟60下，稳如磐石。

但外界的诱惑却在疯狂冲击他的防线。

他的额头渗出冷汗，脖子上的青筋随着林信的敲击声一跳一跳。

那种极致的克制与极致的放荡，在这一刻碰撞出了耀眼的火花！

“过！！！太完美了！”

徐克激动得直接跳到了桌子上。

“就是这个！这才是青蛇！林老板，您这拍子打得神了！”

林信收起竹筷，微微一笑。

“徐导，这叫……听觉催眠。”

九龙塘，广播道，亚洲电视（atv）总部。

搞定了电影，林信马不停蹄地转向了电视。

他已经完成了对亚视的收购。

现在，他需要一场胜仗来立威。

对手是强大的tvb。

亚视会议室里，高管们愁眉苦脸。

“老板，tvb在这个档期排了台庆剧，我们手里只有一部刚买来的台湾剧《包青天》。这……能打吗？”

“能打。”

林信坐在主位上，手指轻轻敲击着桌面。

“笃、笃、笃。”

“因为我会给这部剧，换个‘心脏’。”

林信拿出一盘磁带。

那是他让黄重新编曲、加强了鼓点节奏的《新鸳鸯蝴蝶梦》和bgm《开封有个包青天》。

“听着。”

林信按下播放键。

“开封有个包青天，铁面无私辨忠奸……”

那强劲的鼓点，那洗脑的旋律，配合着节奏大师的微调。

“我要你们把这个bgm，在每天晚饭时间，全港循环播放。”

“我要让全香港的师奶，听到这个鼓点，就条件反射地想看包黑子铡陈世美。”

“另外。”

“我要启动第二个计划。”

“什么计划？”

“《百万富翁》以及，《我和僵尸有个约会》。”

林信的眼中闪过一丝精光。

“我要搞一个答题节目，奖金一百万现金。”

“但这不仅是送钱。”

“我要在节目里，加入……心跳声。”

“当选手思考的时候，当倒计时开始的时候。”

“我要把那种心跳声放大十倍，通过电视音响传到每个观众的耳朵里。”

“我要让全香港人，在电视机前，跟着选手一起……心跳加速。”

“至于说僵约.....”林信顿了顿，视线落在一众亚视的高层上。

“我会尽快拿出一个精彩的剧本，然后让公司开拍的。”

“至于说人选，我已经有相关的人员，到时我会安排进来。”

林信的脑海中闪过几个女子的画面，马小铃，真真，况天佑，没想到，这一世这部电视剧将会在他手中完成！

散会后，林信便接到葛优的电话。

“林老板啊！”

葛优那标志性的幽默声音传来。

“您让我演的那个《甲方乙方》，剧本我看了。嘿，真绝了！‘成全别人，恶心自己’，这词儿您是怎么想出来的？”

“小刚也说，这片子拍出来，肯定能把大伙儿乐坏了。”

“乐坏了就好。”

林信笑道。

“葛老师，这片子是给内地观众准备的‘年货’。”

“您就放开了演。”

“等片子上映，我请您来香港吃大餐。”

挂断电话。

林信看着日历。

1994年快到了。

这是电影史上的“奇迹之年”（《肖申克》、《阿甘》、《狮子王》都在这一年）。

而他，已经做好了准备。

要在这一年，让星空娱乐的名字，刻在全球电影的丰碑上。

百万富翁的筹备很顺利，毕竟这个时间的亚视，是真的能跟tvb分庭抗礼的存在。

晚上1930

亚视后台化妆间

距离直播开始还有半小时。

主持人陈启泰，林信钦点，斯文败类气质的主持人正在紧张地背台词。

虽然他是老手，但这种从未有过的严肃风格让他心里没底。

而且，听说新老板林总已经指定他作为下一部大制作电视的男二人选！

新老板如此看重他，也容不得启泰不紧张。

这时，编导匆匆跑进来，脸色难看。

“老板，出事了！tvb派人来‘砸场子’了！”

“砸场子？”林信坐在沙发上，正在调试监听设备。

“对！他们安排了一个选手，叫刘博。这个人是哈佛毕业的博士，号称‘香港记忆大师’、‘人肉百科全书’！他在媒体面前放话，说今晚要把那一百万拿走，还要在半小时内通关，证明咱们的题目太弱智！”

林信挑了挑眉。

刘博？

这显然是tvb那边的反击。

如果第一期节目就被轻松拿走大奖，那《百万富翁》的神秘感和威严感就会荡然无存，变成一个送钱的笑话。

“让他来。”

林信戴上监听耳机，手指轻轻敲击着控制台。

“百科全书是吧？”